農(nóng)村的孩子，輸在了起跑線上。
我也勉強算是90后，農(nóng)村出身。幸運的是，我比一些孩子早覺醒了那么幾年。
當(dāng)城里孩子的父母考慮讓孩子上什么特長班，買什么課外讀物時，我還在廣袤田野里逮著螞蚱，和小伙伴一起去山上摘野果，偷吃別人田里的地瓜。
我們是沒人管的孩子。父母為了生計，早出晚歸。生活本身已經(jīng)讓他們疲憊不堪。
作業(yè)從來都是我們一個人寫。農(nóng)村孩子的父母大多學(xué)歷很低，小學(xué)三年級以上的數(shù)學(xué)就已經(jīng)指導(dǎo)不了了。
當(dāng)你們嫌棄父母嘮叨，父母煩的時候，我多么希望爸爸媽媽變成什么都懂的超人，幫我指導(dǎo)功課，給我講講外面的世界。
我的童年里，沒有什么像樣的小人書，一是買不起，二是買不到。
記得小學(xué)語文老師借給我了一本《一千零一夜》，我激動地一口氣讀了三遍，那天晚上就夢到了能實現(xiàn)愿望的神燈，可是我想許愿的時候，卻被媽媽叫醒，拉起來吃早飯去了。
為了這事，我不跟媽媽說話，傷心難過了好幾天。
我看到電視里，城市的孩子穿著漂亮的衣服上學(xué)，學(xué)鋼琴學(xué)繪畫，參觀博物館，參加各種高大上的課外活動。我坐在小板凳上，羨慕得想哭。
我甚至都不知道什么是棉花糖。我問爸媽，他們也不知道棉花糖是怎么做出來的。
棉花怎么能變成糖，這是我小時候一直縈繞在腦海里的世界未解之謎。
小學(xué)三年級的時候，爸爸帶我第一次去了趟省城。
突然感覺電視里的世界都變成了現(xiàn)實，我激動得這邊看看，那邊瞧瞧，回家后給小伙伴講了一個多星期。
小時候，我總在想：
為什么人家住的地方那么好，有柏油馬路，有那么多報亭 ，還有那么多我在夢里都沒有見過的好東西。
為什么人家住的地方樓那么高，商場那么大，汽車這么多，而我們住的地方只有矮矮的瓦房，小小的門市部和幾輛破破的拖拉機。
我問爸爸。
爸爸說：我們住的地方是農(nóng)村，人家那里是大城市。爸爸媽媽沒有文化，只能做農(nóng)民。
但你不一樣啊，你還小，只要好好學(xué)習(xí)，以后就可以住在大城市里。
只要好好學(xué)習(xí)，我就可以住在城市里。
這句話，我深深地刻在了我心里。
感謝老爸這句話，為我指明了路。
學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)，我要走出去。
初一上學(xué)期期末考試，在我們那個鎮(zhèn)里唯一的中學(xué)里，我考了20個班1000多人里的第一名，美其名曰：全校第一。
我瞬間變成了年級小紅人，校大會上作各種報告，介紹學(xué)習(xí)方法，考試心得。
各種榮譽也隨之而來，鎮(zhèn)級，市級三好學(xué)生，第一批入團(tuán)先進(jìn)少年，獎狀真是拿到手軟。
然后代表學(xué)校去市里參加團(tuán)體歷史競賽，竟然擊敗了幾所市里的學(xué)校，奪得了第一名。
原來爸爸真的沒有騙我，好好學(xué)習(xí)，居然能改變這么多。
大家請原諒當(dāng)時那個懵懂的少年，他真的以為，好好學(xué)習(xí)就能得到全世界。
真的，就因為學(xué)習(xí)好，好多女孩仰慕我，還促成了我的初戀。
帶著這么多美好的希冀，我順利升入了縣重點高中。
終于可以去縣城上學(xué)了。歐耶!
但，我居然又開始自卑了。
我才發(fā)現(xiàn)自己原來是那么地?zé)o知，那么地見識短淺。
我第一次親眼看到mp3，看到縣城的孩子拿著手機招搖過市。看到他們會各種各樣的特長，去過各種各樣的大城市。他們的爸媽有的是公務(wù)員，有的是教師，有的還是局長。
而我呢，我爸媽只是普普通通的農(nóng)民，開家長會時是那么地不起眼，艱辛的生活烙下的印記在父母臉上是那么顯眼。
整個高中，我都特別討厭開家長會，我害怕比不過他們，我不想輸給他們，哪怕是一點點。
幸好，我還有一個武器：學(xué)習(xí)。
我要用學(xué)習(xí)擊敗你們，哼。
文理分科后，我?guī)缀趺看慰荚嚩际侨嗟谝唬紶柸目频谝弧?/p>
我又成了老師的寵兒，同學(xué)羨慕的對象。我又開始自負(fù)了，我又以為我站了在世界的頂峰，接受著來自四面八方的頂禮膜拜。
憑著學(xué)習(xí)，我得到了省三好學(xué)生的榮譽，也參加了省內(nèi)一所211，985的自主招生。
憑著學(xué)習(xí)，我拿了縣獎學(xué)金，免除了一部分學(xué)費。
我的世界，依舊全是陽光，我比縣城里的孩子，要強。
感謝命運的眷顧，我順利考入了重點大學(xué)。
可誰又知道，這才是夢魘的開始。
我上大學(xué)后才開始說普通話，濃重的鄉(xiāng)音讓我非常自卑(直到現(xiàn)在，我還沒有釋懷)。
我學(xué)的是語言，我在課上一朗讀課文，大家就會笑，笑我蹩腳的外語里，有滿滿的口音。
晚上熄燈后，宿舍的人一起聊天。他們從歷史聊到哲學(xué)，從王小波聊到連岳，又從金庸扯到梁羽生。
我害怕得不敢張口，我害怕一張口就暴露出自己有多么淺薄。
我真的什么都不知道，我只知道怎么捕魚，怎么逮蝦。
我陷入了深深的自卑中。
他們的每一句話，都是在我曾經(jīng)高傲自負(fù)的心上捅刀子，一層一層地刮，一層一層地戳，生疼生疼。
我好羨慕他們，羨慕他們流利的英語口語，羨慕他們的各種特長，羨慕他們的博學(xué)多知，羨慕他們滿身的名牌服裝。
甚至，甚至，我還羨慕他們，那一口，標(biāo)準(zhǔn)的普通話。
我開始怨恨生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)。為什么是我，偏偏是我，出生在那鳥都不拉屎的地方。
我甚至有點怨恨我的父母。為什么他們年輕的時候，就不能努努力，去城市打拼。為什么他們不能給我更好的教育，更好的成長環(huán)境，哪怕能讓我只是讀一點點，懂一點點那些我從未見識過的東西也好。
真的，那段時間里，我連自己喜歡的女孩都不敢追。
我自卑到了塵埃里。
我甚至想休學(xué)，想用那休學(xué)的一年，去彌補我的童年，彌補我那么多的遺憾。去完完全全地抹掉刻在我身上的，農(nóng)村的印記。
我恨我自己，更恨我生活過的農(nóng)村。
我開始抑郁不振，開始懷疑自己，開始抱怨，開始墮落。
直到大一寒假放假回家。
所屬專題：熱門專題：