20多歲,你迷茫又著急。你想要房子你想要汽車,你想要旅行你想要享受生活。
你那么年輕卻窺覷整個世界,你那么浮躁卻想要看透生活。
你不斷催促自己趕快成長,卻沉不下心來安靜的讀一篇文章;你一次次吹響前進的號角,卻總是倒在離出發不遠的地方。
成長,真有你想象的那樣迫切?
一、別急,千萬別急
上周在南京出差,深夜拖著疲憊去跟朋友見面,暢談至凌晨兩點。回到酒店已近三點,同屋的同事竟還未睡,點根煙,對著65層下的舊都夜景發呆。他非健談之人,光頭,一副藝術家模樣,氣質有天然的冷漠,之前交往無非公事,更無多話。不知道怎么提到了當今青年人的心態和選擇,竟就聊起來,再也收不住。
他18歲出來闖蕩,沒念過大學,今年38歲,是一本著名雜志的設計總監。如果這是一個老套的勵志故事,我可能再無興趣聽下去。但他說,我不知道你們這代人是怎么想的,我反感幾零后幾零后的區分和標簽,我跟很多自己的同齡人聊不來。人是靠價值相互認同的,而不是年齡。現在你們這代人看上去都挺急,房子、車子、票子,但就是你們同齡人,也不全是這么想的吧?我點頭。他繼續道,其實,每一代人都有自己的苦悶,真的,都是這么過來的。兩年前我才有了自己的房子,今年兒子兩歲了。我覺得一切挺好。25歲時我在一家體制內單位工作,已有七八年工作經驗,呆不下去了,要走。領導請我喝酒。他一口悶了一杯酒,跟我說,你還年輕,別想那么多,別著急,做該做的事。就這一句話,我受用至今。我年輕時愛玩、浮躁,總有各種誘惑撲過來。我就記著老領導這句話,其他都不想,就做自己的事,一晃眼就到現在了。他繼續道,你要說奮斗什么的,我從來沒有,就是一步步來。房子、車子這些東西,說真的,只要你不傻不笨,踏實做該做的事,到時間都會有的,不可能沒有。別去想它。別去管別人怎么做,相信自己的判斷。守得住,慢慢來。
他說,守得住,慢慢來。
一個月前,我剛來,抱回家十幾本往期雜志。匆匆翻完,絕望的陷進沙發里,給老師發短信:文章何時能寫過四大主筆啊?差距不是一丁半點。他回,別急,你年輕。我說,我都24歲了,還看不到一點希望。他回,才24歲。我們最年輕的也30出頭了,別急。
才24歲。他連說兩次,別急。
李笑來在《把時間當作朋友》里寫,我們總是對短期收益期望過高,卻對長期收益期望過低。
他指英語,也說人生。
說來說去,還是急。
二、“出名要趁早”,害了多少人
有人說,你想成為什么樣的人,就到那個人身邊去。并不是每個人都有這樣的幸運,但這句話或不只關乎職業生涯,也關乎生活智慧。人們容易放大眼前的痛苦或成就,跟年長卻開明的前輩交流,他們一望便知你正經歷怎樣的階段,現在絆倒你的,不過是一顆螺絲釘;你愁腸百轉看不穿的,或許是他們也曾有過的迷茫。
在18歲-23歲那段時間,我很沒出息的愛翻閱名人履歷。每知曉一個佩服、羨慕嫉妒恨的人,便去搜尋他的經歷——幾歲碩士畢業?何時修完的博士?多大年齡開始在職業領域嶄露頭角?何時達到今日的成就?
年齡,年齡,年齡,那是一種對時間的焦慮。張愛玲一句“出名要趁早”,害了不知多少人。我反感成功學,因為顯而易見,不是每個人努力都能成功,但我確信自己是幸運兒中的一個。我野心勃勃、精力充沛;我狂妄自大,對自己在外形和才華上的優勢得意洋洋;我思考一切嚴肅的話題,閱讀跟這個世界奧秘有關的書籍,向著古往今來浩瀚的文明致敬;我期待人們在出版物上閱讀我的文字,在媒體上談論我的名字;我向往聲名、金錢、漂亮姑娘的長發,我反復閱讀許知遠《那些憂傷的年輕人》,為另一個同樣驕傲的靈魂而心潮澎湃。
可我才20歲。
所有的名人書籍、講座都告訴我,一個人要知道自己想要什么,才能做成事情。時至今日,無數同齡人的文章、微博里,在大受追捧的出版物里,還充斥著類似觀點,甚至已成為帶有反成功學意味、帶有天然“正確性”的話語,大受“有獨立思考能力”的思想青年認同。
但是,你問一個剛剛告別機械枯燥的高中生活,對世界和生活的認識剛起步的年輕人,他想要什么?他想要優異的成績、同學間的聲望、漂亮的女朋友,他還想要畢業后找到令人稱羨的工作,盡快賺錢、成名、成功。
有人會問,這有問題嗎?誠然,這也是“我想要什么”,但卻只是模式化的流水生產線,試圖把所有年輕人都打磨成一樣的面孔。“想要什么”不應只關乎俗世的職業、功名,它應該切合更深層次的命題、人本身的掙扎和探索,即——我是誰?
你是誰?想拿遍大學里所有的獎學金,想過上物質豐裕的生活,想獲得一個高薪的職位,想在北京四環內擁有一套自己的房子……Noooo……你是誰?
為什么那個愿意在一切可能的物體上涂涂畫畫的家伙,去做了一名公司職員,只因大家都說,自由畫家的生活沒有穩定保障?
為什么那個立志“鐵肩擔道義,妙手著文章”的姑娘,進入了國企,只因父母苦口婆心的勸,記者收入不如國企高?
你是誰?我是說,剝離掉一切外界賦予你的定位和枷鎖,隔離開所有父母長輩試圖左右你、干涉你的聲音,忘掉全部大眾傳媒、明星名流以及出版物曾經輸出給你的價值判斷,你又是誰?你軀殼之內那個砰砰亂跳、嗡嗡作響的他、她、它,是誰?
世事多舛,你來何干?
20歲出頭的年紀,不知道自己想要什么,不僅不是災難,反而可能是一件幸事。
但你一定朦朧知道自己是誰,對什么事感興趣吧?如果連這都不知道,就真的是災難了。
知道對什么事感興趣,就一點點做起來吧。無論多少聲音試圖扭轉你,說你熱愛、著迷的這件事情,沒錢途、沒前途、沒發展、沒出息,都請悠悠的對他(她)說:Fuckoff,thisismyownlife.
不為什么,因為熱愛。千金難買熱愛。
我曾把幾年來寫過的一些文章發給丹青老師看。他很高興,回信說,文辭再沉靜一些就更好了,但就這么慢慢寫起來吧。他沒有說,你要在筆頭功夫上多努力,他日成為著名的記者、作家。我懂他的意思:你喜歡這件事,就慢慢做吧。
去哪里,不重要。
三、為什么要讓人生“畫地為牢”
朋友問我,以后想做一個出色的記者嗎?我說,不知道。他詫異,你不是混傳媒圈嗎?我亦詫異,為什么要在20歲出頭的年紀給自己的人生下一個定義呢?定義即枷鎖,即畫地為牢。難道這個年紀,不應該是盡一切可能伸展自己的觸角,去觸摸不同的、多元的事物,感知并觀察豐富、蘊藏無限可能性的世界么?
下了定義,即關上了可能性的大門。你怎知日后不會遇到更令自己好奇、亢奮的事情?你才20多歲,20多歲,20多歲。我為什么不能去做職業旅行家?為什么不能去做NGO?為什么不能在碼了幾年字后,突然迷上了攝影?為什么不?
閱讀名人傳記,好處是能藉由他者在人生關鍵時刻的抉擇,參照自己的生活;而負面效果卻可能更致命——“從小立志做一名……”。
若你回頭梳理自己的人生履歷,花些心思,會看到一條似乎清晰的軌跡和路線,進而“恍然大悟”:我正是循著這樣的路一步步走來的,原來我從一開始就是想要成為這樣的人啊。如果你寫過申請學校的PS,可能有類似體驗。但,這或許是欺騙性極強的“假象”——回望過去履歷難免會總結、歸類,拎出一條主線來并不困難。很可能,你從一開始并不是想成為這樣的人,甚至并不知道自己要走怎樣的路,只是迷迷糊糊的,循著興趣走過來了。
是的,是興趣,而不是規劃——“從小立志做一名……”。
若日后我莫名其妙成了一名電游玩家,我在個人傳記里也可以深情回顧“我從小就立志做一名職業電子游戲玩家”,因為我4歲開始玩電子游戲,至今仍不輟,算得上發燒友。
莫忘了,馮唐年輕時是個詩人、文藝青年,后來修了婦科博士,再后來做了咨詢公司,現在又做了實業。
莫忘了,老羅直到27歲之前,還認為自己終生跟“老師”和“英語”這兩個詞絕緣。
我一直對“規劃”二字持有戒備,所謂職業規劃、人生規劃,忽悠者眾。
人生是靠感知的,如何規劃呢?職業生涯是靠機遇和摸索的,如何設計呢?而規劃如何成功,更是無稽之談。丹青老師28歲登上去美國的飛機時,如何規劃自己此生要成為對公共領域發言的學者名流呢?他只是喜歡畫畫,就畫,一筆筆的畫;秦暉老師15歲下鄉插隊時,認為自己這輩子就待農村了,如何“立志成為中國思想界的標桿”呢?他只是喜歡閱讀,就讀,一本本的讀。
如果我四五十歲時有機會受邀到年輕人中去開個講座,一定要叫做“我的人生無規劃”;如果我混得灰頭土臉,在世俗意義上是個無人問津的盧瑟呢?那我就跟自己的孫子吹吹牛逼講講“無規劃之人生”中好玩兒的故事唄。
四、誰也無權告訴你該怎么活
如果你時常參加中國大陸的思想人文類沙龍,哦不,或就是普遍的名人講座。在提問環節你幾乎很難錯過一個問題,“XX老師您好,請問您對當代年輕人有什么看法和建議?”
據一些講演者眾口一詞抱怨,這幾乎是最令他們反感、厭倦的問題。或許連提問者自己都很難意識到,這個愚蠢的問題潛藏著一個不易察覺的心理成因:請告訴我們如何才能像您一樣成功、出人頭地。
不然呢?如某位學者所言,一個年輕人懇請一個老東西教自己如何面對新鮮世界。荒唐嗎?丹青老師說,愛干嘛就去干嘛,關我什么事?你們好不容易生在一個可以自由選擇的時代,卻還想讓別人指導你該怎么活。
當真連自己喜歡做什么,該如何活都不知道么?想贏怕輸罷了。該做些什么、走什么樣的路,難道不是循著內心的聲音一步步摸索、試錯出來的嗎?走岔了,就退回來;走得急,就緩一些。時不時停下來想想,望一望,琢磨琢磨,再繼續走。
怎么可能不摔跟頭呢?怎么可能諸事順利呢?怎么可能有條一馬平川叫做“成功”的路供你走呢?不多試錯幾個怎知自己跟什么樣的人處得來呢?同理,不多嘗試一些怎知自己喜歡什么不適合什么呢?
正如丹青老師給賈樟柯的書寫序,“我們都得一步一步救自己,我靠的是一筆一筆地畫畫,賈樟柯靠的是一寸一寸的膠片。”
青年人的選擇就如整個國家急功近利的寫照,“先污染后治理”,先成功后成長,先找工作再找興趣,先出人頭地再尋找自我。某位職場中的朋友抱怨,自己在工作崗位上迷失了困惑了。不知自己到底適合這份工作嗎?
我問,你到底喜歡做什么?他嚅喏半天,說不上來。
有的明確表示,我不喜歡自己的工作。那么我該去報個拉丁舞班嗎,去報個吉他班嗎?
從事并非自己志趣的職業問題并不大,業余時間發展偏好就是了。但我后來才醒悟,比“不能從事自己喜歡做的事”災難性一百倍的,是壓根“不知道自己喜歡做什么”。
黃律曾有條狀態寫道,“現在想想中國父母從小到大灌輸的要一直讀讀讀抓緊把書讀完最好讀到博士然后去工作實在是害死人,這樣看起來是沉得下去的表現,其實越到后面就讀得越浮躁。美國人這兒gap一年那兒gap一年,反倒更容易找到屬于自己的生活。生活本來就是個沉淀的過程,急匆匆地往學位階梯上爬干什么!”
這讓我想起聽來的一個故事。一個澳大利亞人,大學畢業后在半島電視臺做了三年記者,游歷了歐洲,后跑去念了一個哲學一個經濟學的碩士學位,又到非洲做了兩年義工,等他跟我一個師姐成為名叫“人權”的碩士項目同學時,已經33歲了。我不解,他讀完碩士為什么不繼續讀博士呢?“他在生活中發現一個新的興趣點才跑來念一兩年書,但這些興趣的程度都沒到博士那么深入,而博士研究的方向很可能是一生的志業”,師姐道。那他畢業后都35歲了,做什么呢?“他似乎還沒確定”。
這似乎是一個不靠譜的反面典型。正如一些老同學對我的印象。他們一邊說,羨慕你豐富多彩的生活,聽完我近期打算又同情的嘖嘖嘆道,那你留學回來都多大了?27歲。還讀PHD嗎?不知道。那你何時結婚?誰知道呢,30歲?也說不定念書的時候就閃婚了。你也太不靠譜了吧,我都副科了……那你留學回來能找一個多牛逼的工作?我說,出國未必是為了找到更好的工作,目前想從事的職業不出國留學也能做的。啊?那出國意義何在?
個人閱歷、視野和自我完善。看看更大的世界,在自己身上發現更多的可能性。
這話我終究沒說出口。
五、你要的是快樂還是“成為大人物”
有沒有想過,自己這輩子終究只是個平庸的小人物,所有的夢想都沒能實現?這是網絡流傳很廣的一篇帖子。
我在南墻群里問大家。馬老師說,不會的,說實話大家都是了不起的人,按照自己節奏一步步來,不會差的。
亦有友人問我。如果你終究只是個平庸的人,那些牛逼的夢想都沒實現,世界也沒改變絲毫,會快樂嗎?
我問,溫飽不愁嗎?他說,那肯定,沒這么慘啦。只是說,蠻普通的,可能只是一枚平平的記者編輯,在單位無甚出彩之處,月薪最高也就一萬上下,交房供,養兒育女,開輛普通車。不痛苦,但也沒什么光彩,的生活。
家里空間是否足夠讓我掛幕布開投影儀踢實況?可以。
還喜歡足球,喜歡閱讀,喜歡年輕時喜歡的一切東西?是的。
時而三五好友,烤串啤酒,把酒言歡;時而周六周日,球場相見?是的。
快樂。
他看著我的眼睛。快樂。我點點頭。
不久前去東北旅行,路途感觸最深的莫過于導游、乘務員、售貨員的差別。你會輕易的發現,性格將人與人徹底區別開來。
我們遇到過熱情健談、跟大家打成一片的導游,也遇到過黑著臉像客人欠她錢一樣,沒問兩句就不耐煩的導游;遇到過如一切常見的公務人員般惡狠狠的乘務員,也遇到過穿著制服坐車廂里跟乘客扯淡逗樂的乘務員。
如果你是一名普通的導游、乘務員,你會如何對待你的客人?考慮到這是日后再也不會打交道的“一錘子買賣”,何況也很少有人真正有閑心去投訴你惡劣的服務態度。
考慮到,你完美的服務態度很可能無法給你帶來任何實質性的好處,除了客人的一聲感謝,一張笑臉。所在單位無法注意到你的“優良表現”,你表現好不會被升遷,表現差也很難被辭退——在中國,那個對客人態度惡劣屢遭投訴的可能反而討領導喜歡,比你升遷更快。你懂的。
總而言之,你的服務態度無法對你的現實生活帶來任何可見的好處,你此生都會是一名普通的導游、乘務員、售貨員。你會如何做?
是的,或許你終生都只是一個平庸的人,但態度依然會帶來生活質量的云泥之別。你熱愛生活和工作,真誠的感知、理解、善待他人,或許未曾給你的生活帶來任何有形的回報和改觀,卻軟化了你與內心、世界的邊界。你不斷接收到來自他者的正面回饋(感謝、笑臉、善意),再不斷釋放出正面能量,形成良性循環。
我很長一段時間都會記得那個導游、那名乘務員、那名售貨員的熱情、爽朗和笑臉。想起來都是暖意。
他們或許此生都是導游、乘務員、售貨員,也很難有何升遷,但從他們的工作態度里,我讀出了真正的快樂。
做一件喜歡的事難道不是做這件事最好的回報嗎?正如寫作是寫作的回報,畫畫是畫畫的酬勞。
六、成長一個時辰一個時辰熬出來的
我曾經很喜歡一個朋友的簽名檔,“成為更好的人”。
這句不疾不徐卻又溢滿堅定的話,曾無數次給我力量。
如今,我卻感覺這句話充斥著“更高、更快、更強”的進步論腔調,在鋪天蓋地的勵志話語中,我偏偏愛上了“毀志”。我更喜歡用“感知”這個詞。或許我們并不能創造生活、規劃人生,或許,體味、經歷、感知、理解,這才是成長的密匙?
成為更好的人?如果今天陪母親坐在太陽下聊了一下午天,漫無目的的,童年、成長、家庭瑣事,有沒有成為更好的人?如果今天沒有讀維特根斯坦的傳記,沒有跟近韓寒最新的博客,沒有刷新微博,只是給自己做了一頓可口的飯菜,躺在戀人的臂彎里發呆,算不算荒廢生命?
這一代中國年輕人可能面臨著某種吊詭的自我矛盾,一方面,我們是前所未有早衰的一代,“十八歲開始蒼老”,二十歲開始懷舊,盡管仍在青春,“你愛談天我愛笑”的時光竟成了一代人的集體鄉愁;另一方面,我們拼命的想要向前奔跑,想要穩定、無慮的生活,想要擁抱住某種確定感,焦慮著,想要立即像三四十歲的人那樣,車房不缺,事業成功。
你,你,你,
真的享受年輕嗎?為何你一邊懷舊一邊還在努力奔跑?
你,你,你,
真的熱愛冒險和漂泊嗎?為什么將理想納給穩定和房產證做投名狀?
你,你,你,
真的珍惜可能性嗎?為何我看到你寧肯早衰也要擁抱“生活的終結”?
生活更美好的可能性,難道不在于這緩緩經歷的一步步、默默感知的一天天,而在于未來的宏大勾畫?
結婚的,添子的,升副科級的,做小經理的,博士畢業的,買房買車的,走得好快。我曾經焦慮過,后來發現,那不是我的節奏。我是慢吞吞的一頭牛。如果方向錯了,就會兜大圈子,如果方向對了,就不怕慢。
一步步,一寸寸,一點點,一天天,慢慢來。
我不知道自己最終要去哪,還在一邊晃悠一邊張望,走一步停一下,摸摸這個碰碰那個,試圖去感知、觀察、理解這個世界。新鮮好奇著呢。但我確定,我只會走自己想走的林蔭道;我確定,我會像哈維爾說的那樣,遵從自己的內心,活在真實里。
2011年可能是有生以來最不順利的一年,屢遭挫敗,計劃擱淺。回頭望望它,再踮起腳尖往2012年瞅一瞅,我還是想慢吞吞的說,我們都要死很久,活那么急干嘛,慢慢來。
所有的成長和偉大,“如同中藥和老火湯,都是一個時辰一個時辰熬出來的。”
人生不怕走得慢,就怕走錯路
剛來美國時,總聽到中國人說美國懶散,可以舉出很多例子來。美國人每年一定會外出度假,至少也要到海濱,在沙灘上躺躺。
中國人想干事,干起來確實夜以繼日。吃起苦來,也是舉世無雙,我常聽到美國人說,中餐館的人,工作真辛苦,一周上六天班,開餐館的人甚至一天上七天班。美國餐館,把一天的班分成午班與晚班兩個班,一般服務員只上五個半天班。
可是,你真得與那些開餐館的去聊一聊,他們都會告訴你,錢一但賺夠,就再也不開餐館了。
因為累,而生厭,生厭的東西,一是不能長久,二是不能有創新,成為一流。所以,中餐在美國是幾乎快餐的代名詞,而不是高檔的標志。
美國人看來懶散,又會享樂,可是美國還是超強,而中國人勞勞碌碌,可中國還是個發展中國家,奧妙就在與此。
而且,國人雖然走的快,卻常常走錯路。美國人走的慢,卻常常走對路。
走得快時,如果犯錯誤,損失就大了。五十年代,大煉鋼鐵之際,每家都把鐵鍋砸了去煉鋼鐵,其中有一年,鋼鐵產量幾乎趕英超美了,可是,這樣竭澤而魚似的煉鋼,后繼乏力,后來災難接踵而至。
慢得好處是,有足夠時間評估結果,有錯誤就停下來。中國現在的經濟高速增長,舉國歡慶,可是,這不是沒有隱憂,對環境的破壞也是驚人。環境污染有影響到人的健康,使醫療支出成倍增長,這侵蝕著人們生活品質。
中國人,蓋房子很快,可是,不注重維修保養,一幢房子,住了二十幾年就破舊不堪,要推倒重來了。美國人對自己的房子,每年都花精力維修,有些五十年的房子,還象新的一樣。
苦干不如巧干,巧干都有計劃,都擅長利用現有資源,而不是每次都市簡單的另起爐灶。
貴在持之以恒。中國人知道這個道理,可是,在實踐中做不到。
中國的學生,有些小學開始學中學內容,中學開始學大學內容,有些大學還有少年班,這些人的學習真是夠快的。可是,為什么在諾貝爾的排行榜上,他們卻遲遲無名?
關鍵就是,很多人跑得快,可是,卻常常該變方向,沒有恒心。很多大學生,一走出校門就不在學習了。而美國提倡的是終身學習。
再看經濟學家。中國學生數學比美國學生強,而得諾貝爾獎的美國經濟學家卻比中國多得多,考慮到現代經濟學用到很高深的數學知識,這匪夷所思。
可是,進一步的觀察,發現這也是情理之中。美國的一些科學家,包含經濟學家,卻有很強的競業精神。一輩子從事一個領域的研究,衣帶漸寬終不悔。最后,月中折桂,并非偶然。
在技術領域,中國人用經營餐館的方式來經營軟件,很多程序員累得都想轉行。很多經驗的積累就白費了。殊為可惜。
所以,我想說,人生,只要方向對頭,就不怕走的慢。慢一點,也許成功回來的晚一點,但更能保證成功的品質;慢一點,也許不會那么早到達終點,但亦不會因太累或太急躁而半途而廢。你說呢?
最好的成長,就是過好當下每一刻
威廉·奧斯樂是一位名醫,他越來越多地接觸到因煩惱和憂慮而生病的人,他們總因為過于煩惱以前和憂慮未來,長期悶悶不樂,毀壞了健康。為了更徹底的醫療好這些人的病,他給他們開了一個簡單卻有效的方子:“每一個剎那都是唯一”,意思是說:我們活在今天,就只要做好今天的事就好了,無須擔憂明天或后天的事;我們活在此刻,就要好好珍惜此刻的時光,每一個剎那都是唯一的,不復返的。
他說:“無限珍惜此刻和今天,還有什么事情值得我們去擔心呢?每天只要活到就寢的時間就夠了,往往不知抗拒煩惱的人總是英年早逝。”的確如此,每天都處于憂慮中,身體就像一根繩子般,拉來拉去,遲早會拉斷。
……
過一天算一天,更多關注眼下的時光和日子,當我們把日子分成一小段一小段,所有的事都會變得容易的多。如果我們只活在每一個片刻,就沒有時間后悔,沒有時間擔憂,而只專注在眼前。聰明的人一次只咀嚼生命的一小片段,因為這樣才不會被噎到。
每一個當下都是獨一無二的,它不是過去的延續,也不是一個接著一個線性的未來。時間是由無數個“當下”串聯在一起的,每一瞬間、每一個當下都將是永恒。
所以,當我們吃的時候,要全然地吃,不管在吃什么:當我們玩樂的時候,要全然地玩樂,不管在玩什么;當我們愛上對方的時候,要全然地去愛,不計較過去,不算計未來,全然地投入。
就像《飄》的女主角郝思嘉一樣,在煩惱的時刻總是對自己說,“現在我不要想這些,等明天再說,畢竟,明天又是新的一天。”昨天已過,明天尚未到來,想那么多干嘛,過好此刻才最真實,否則,此刻即將消失的時光,要上哪里找去?
我有個小親戚,在讀小學的時候,他的外祖母過世了。外祖母生前最疼愛他,小家伙無法排除自己的憂傷,每天茶不思飯不想,也沒有心思學習,整天沉浸在痛苦之中。周圍的人都說他是個懂感情的好孩子,他的父母卻很著急,因為,一天兩天的傷悲是正常,一周兩周的傷悲也可以理解,但大半年都過去了,他還時時哭泣,不肯好好吃飯和學習,嚴重影響了他的成長。
爸爸媽媽不知道如何安慰他。正好一次我來到他們家,看到此情形,決定要和小男孩聊聊天。
“你為什么這么傷心呢?”我問他。
“因為外祖母永遠不會回來了。”他回答。
“那你還知道什么永遠不會回來了嗎?”我問。
“嗯 主站蜘蛛池模板: 亚洲欧美精品综合在线观看 | 亚洲成人av高清 | 国产精品分类 | 亚洲女人av| 韩国美女视频黄是免费 | 精品国产乱码久久久久久蜜退臀 | 国产一二三在线视频 | 精品露脸国产偷人在视频 | 91久久国产精品视频 | 日本妇人成熟免费 | 无码国产色欲xxxxx视频 | 亚洲天堂视频网 | 无码免费一区二区三区免费播放 | 91精品国产综合久久福利软件 | 国产亚洲一区二区在线 | 日韩欧美国产精品 | 人妻精品久久久久中文字幕69 | 91精品视频在线播放 | 亚洲另类激情综合偷自拍图 | jizz国产精品| 国产成人av网 | 四十五十老熟妇乱孑视频 | 一级欧美视频 | 黑巨茎大战欧美白妞 | 中文字幕成熟丰满人妻 | 亚洲国产精品成人天堂 | 成人欧美一区二区三区1314 | 久久99婷婷国产精品免费 | 日韩夜夜高潮夜夜爽无码 | 欧美性猛交xxx乱久交 | 久久久久99人妻一区二区三区 | 国产精品久久久久9999鸭 | 成年人视频免费在线观看 | 5151精品国产人成在线观看 | 一级做a爰片 | 国产日产欧美一区二区 | 性疯狂做受xxxx高清视频 | 国产一区二区三区久久久久久久久 | 丝袜理论片在线观看 | 亚洲免费国产 | 午夜福利国产成人无码gif动图 | 拧花蒂尿用力按凸起喷水尿av | 后宫一级淫片免费放 | 精品国产一区二区三区久久久久久 | 久久精品国产精品 | 国产精品av在线 | 婷婷久久香蕉五月综合加勒比 | 欧美又大又黄又粗高潮免费 | 警花系列乱肉辣文小说 | 日本少妇呻吟高潮免费看 | 亚洲男人的天堂网站 | 疯狂撞击丝袜人妻 | 国产乱淫av片杨贵妃 | 国产欧美久久一区二区 | 成年免费a级毛片 | 高潮毛片无遮挡高清视频播放 | 日韩免费成人av | 亚洲熟妇无码乱子av电影 | 成人精品视频99在线观看免费 | 国产麻豆剧传媒精品国产av | 久久久77| 疯狂做受xxxx高潮欧美日本 | 国产一区二区精彩视频 | 亚洲综合图色40p | 麻豆国产免费 | 天天做天天摸天天爽天天爱 | 色男人网| 国产精品乡下勾搭老头1 | 2019天天操 | 欧美一级片免费观看 | 国产黄色大全 | 午夜国产在线 | 日韩欧美中文字幕在线观看 | 久久成年人 | 夜夜操免费视频 | 国产二级毛片 | 亚洲做受高潮软件 | 日本美女性生活视频 | 日韩精品无码免费一区二区三区 | 久久女女| 国产乡下妇女做爰视频 | 99国产精品久久久久久久久久久 | 天天色天天射天天操 | 国产成人av一区二区在线观看 | 国产精久久久 | 日本另类αv欧美另类aⅴ | 性生大片免费观看一片黄动漫 | 国产一区二区在线视频观看 | 岳奶大又白下面又肥又黑水多 | 亚洲熟妇毛茸茸 | 日韩在线视频一区二区三区 | 在线看网站 | 337p日本欧洲亚洲大胆裸体艺术 | 欧美整片第一页 | 粉色午夜视频 | 永久免费精品视频网站 | 久久久精品中文 | av黄色在线观看 | 日本黄漫动漫在线观看视频 | 人妻在厨房被色诱 中文字幕 | 国产精品天天看天天狠 | 女教师少妇高潮免费 | 国产免费一区二区三区在线能观看 | 成人做爰高潮片免费视频美国 | gogo精品国模啪啪作爱 | 久久er99热精品一区二区 | 日本免费高清一本视频 | 99这里只有精品视频 | 亚洲天堂2020 | 小荡货奶真大水多好紧视频 | 亚洲一区二区三区欧美 | 日日日噜噜噜 | 性感美女黄色片 | 成人免费看黄网站在线观看 | 阿v视频免费在线观看 | 噜噜噜久久亚洲精品国产品 | 亚洲精品网站日本xxxxxxx | 久久成人一区 | 国产小视频网址 | 久久亚洲中文字幕精品一区 | 国产视频三级 | 国产av一区二区三区无码野战 | 偷窥第一页 | 国产精品情侣呻吟对白视频 | 亚洲网站视频 | 欧美午夜精品久久久久免费视 | 日韩午夜毛片 | 亚洲图区欧美 | 另类视频在线观看+1080p | 日韩特黄毛片 | 久久久精品一区二区三区 | 小明看国产 | 在线观看网站黄 | 欧美性xxxx狂欢老少配 | 无码人妻丰满熟妇a片护士 日本欧美大码a在线观看 | 久久精品国产一区二区三区 | 国产乱xxⅹxx国语对白 | 欧美日韩亚洲中文字幕二区 | 国产成人无码午夜视频在线观看 | 欧美另类第一页 | 精品日本一区二区三区免费 | 全部免费毛片在线播放高潮 | 国产欠欠欠18一区二区 | 久久激情网 | 在线第一页 | 超碰狠狠操 | 美国色视频 | 91麻豆精品国产自产在线观看一区 | 免费a网 | 国产人成高清在线视频99最全资源 | 亚洲成熟毛多妇女av毛片 | 欧美一区二区三区精品 | 亚洲精品久久久久中文字幕欢迎你 | 麻豆短视频在线观看 | 国产精品99久久久久久人 | 久久夜夜操妹子 | 亚洲综合影院 | 女人与黑人做爰啪啪 | 日本午夜影院 | 国内精品一区二区三区不卡 | 国产愉拍 | 黑人邻居太猛中文字幕hd | 欧美视频一区二区 | 亚洲va欧美va | 91精品国产日韩一区二区三区 | 国产在线拍偷自揄拍视频 | 91灌醉下药在线观看播放 | 日本无翼乌邪恶大全彩h | 成人免费观看cn | 野外性满足hd | xvideos.蜜桃一区二区 | 上床视频在线观看 | 国产精品一级片 | 91久久精品美女高潮 | 4438x亚洲最大 | 久久久一本精品99久久精品66 | 92看片淫黄大片看国产片图片 | 日本va欧美va精品发布 | 国产私拍 | 狠狠色噜噜狠狠狠狠色吗综合 | 男女啪啪网站 | 久久久国产毛片 | 777午夜福利理伦电影网 | 日日鲁鲁鲁夜夜爽爽狠狠视频97 | 天天综合天天操 | 国产精品伦一区二区三区在线观看 | 亚洲天堂免费在线 | 日韩中文字幕免费看 | 国产农村妇女精品 | 成人性生交片免费看 | 国产综合视频 | 日本丰满大乳免费xxxx | 国产嫩草一区二区三区在线观看 | 欧美日韩国产精品自在自线 | 亚洲日韩国产精品第一页一区 | 我要看三级毛片 | 黑人情欲在线播放 | 成人美女视频 | 亚洲欧美在线一区二区 | 网红主播大秀福利视频日韩精品 | www.久久久精品 | 日本中文字幕在线视频 | 老女人av在线 | 欧美日韩高清丝袜 | 欧美专区视频 | 一本一本久久a久久精品综合麻豆 | 免费黄色小说视频 | 国产精品国产精品国产专区不蜜 | 欧美成人久久久 | 日本久久久久久久做爰片日本 | 日韩高清在线播放 | jizz欧美| 成人一区二 | 日本三级欧美三级 | 国产交换配乱婬视频 | 国产成人一区二区三区在线播放 | 欧美国产中文 | 亚洲欧美日韩系列 | 91久久精品一区 | 国产精品久久久久久久久久久久久久久久 | 国产成人手机视频 | 国产中文字幕一区二区三区 | 成人在线影片 | 色视频网站在线 | 日美女网站 | 黄在线视频 | 女人抽搐喷水高潮国产精品 | 精品人妻一区二区三区四区在线 | 亚洲国产中文字幕在线 | 我要操av | 丰满大乳伦理少妇 | 国产免费视频在线 | 久久久久久蜜桃一区二区 | 国产成人无码aa精品一区 | 天堂а√在线最新版中文在线 | 国产美女操| 观看av免费 | 日本黄色aaa | 精品日韩欧美一区二区在线播放 | √天堂资源8在线官网 | www黄色片网站 | 91国产丝袜在线 | 色婷婷在线影院 | 中文字幕无码精品亚洲资源网久久 | 八戒八戒在线www视频中文 | www.超碰| 国产黑丝啪啪 | 欧美日韩八区 | 白晶晶果冻传媒国产今日推荐 | 亚洲图片欧美色图 | 91国偷自产一区二区三区蜜臀 | 五月天av网站 | 国产真人性做爰久久网站 | 动漫av纯肉无码av在线播放 | 国产又黄又硬又湿又黄的故事 | 国产综合久久久久 | 精品久久8x国产免费观看 | 玖玖玖精品 | 亚洲伊人色欲综合网 | 5566毛片| 婷婷久久香蕉五月综合加勒比 | 天天色综合6 | 五月天综合网站 | 欧美一级免费黄色片 | 国产老太婆免费交性大片 | 韩日在线视频 | 这里有精品视频 | 922tv在线观看线路一 | 亚洲精品乱码久久久久久 | 日韩精品一区二区三区亚洲综合 | 性一交一伦一视一频 | 精品人人妻人人澡人人爽牛牛 | 激情开心成人网 | 手机看片日韩久久 | 久久综合久久综合久久 | 久草在线新时代的视觉体验 | 午夜在线成人 | 四虎精品免费永久免费视频 | 激情午夜网 | 四虎成人精品在永久免费 | 国产一级 黄 片 | 午夜性刺激免费看视频 | 国产黄色一级录像 | 国产农村妇女在野外高潮 | 国产欧美精品一区二区在线播放 | 亚洲美女在线视频 | 美女视频黄的全免费视频网站 | 99精品国产综合久久久久久 | 深夜精品视频 | 国产福利视频一区二区 | 美国色综合 | 欧美性猛交xxxx乱大交3 | 亚洲色图com| 91午夜理伦私人影院 | 国产a级淫片 | 久久久久久久久久免费视频 | 五月天精品在线 | 亚洲人成色77777在线观看 | 中文字幕女优 | 亚洲精品69 | 国产女主播喷水 | 黄色免费视频 | 愉拍自拍第169页 | 中国挤奶哺乳午夜片 | 最新国产一区 | 超碰国产人人 | 亚洲精品久久久久av无码 | 亚洲国产av高清无码 | 爱情岛论坛自拍亚洲品质极速福利 | 日韩特级毛片 | 忘忧草精品久久久久久久高清 | 欧美毛片视频 | 免费午夜视频在线观看 | 欧美黄一区 | 亚洲最新在线观看 | 99re久久资源最新地址 | 国产午夜免费视频 | 亚洲一区二区免费看 | 成人片网址 | 国产精品视频一二区 | √最新版天堂资源网在线 | 国产盗摄一区二区三区 | 美女131爽爽爽 | 欧美日韩一区二区三区精品 | 国产av激情久久无码天堂 | 日本精品久久久 | 日韩国产一级片 | 红花成人网 | 毛片毛片毛片毛片毛片毛片毛片毛片毛片毛片 | 一区二区少妇 | 2018天天操 | 亚洲欧洲日产av | 好吊视频一区二区三区 | 亚洲精品久久久狠狠爱小说 | 亚洲色www永久网站 少妇人妻综合久久中文字幕 | 亚洲成av人片在线观看天堂无码 | 国产在线999 | 国产 日韩 欧美 精品 | a在线免费观看 | 亚洲精品日本 | 毛片在线看片 | 亚洲精品久久久蜜桃网尤妮丝 | 麻豆一区二区三区四区 | 日韩精品一区二区三区中文无码 | 婷婷开心激情综合五月天 | 欧美性色黄大片www喷水 | 人妻夜夜爽天天爽 | 女学生处破外女出血av喊痛 | 91成人短视频在线观看 | 波多野结衣av在线播放 | 亚洲欧美另类激情综合区 | 九色porny丨国产首页注册 | 粗大的内捧猛烈进出小视频 | 午夜精品久久久久久久久久久久 | 女子浴室啪啪hd三级 | 麻豆一区二区在线观看 | 佐山爱在线视频 | 国产又黄又大又粗视频 | www.51色.com | 亚洲精品毛片一级91精品 | 蜜桃视频在线观看www社区 | 韩国精品一区二区三区四区 | 国精产品999国精产品蜜臀 | 久久亚洲精品成人无码 | mm131美女久久精品美女图片 | 成人男同在线观看 | 我和岳疯狂性做爰全过程视频 | 手机在线成人 | 少妇情理伦片丰满午夜在线观看 | 91精品一区二区中文字幕 | 欧美激情一区在线 | 香蕉视频国产 | 国四虎影永久去哪里了 | 亚洲熟妇丰满多毛xxxx | 91视频久久 | 99爱在线 | 欧美黑人性暴力猛交喷水 | 午夜精品福利一区二区 | 边吃奶边添下面好爽 | 国产人妻精品无码av在线 | 我和丰满老女人性销魂 | 丁香激情六月 | 欧美成人精品三级网站 | 欧美日本三级 | b站永久免费看片大全 | 日韩午夜一区二区三区 | 精品少妇人妻av一区二区 | 牲欲强的熟妇农村老妇女视频 | 青青青青青操 | 成人av资源站 | 国产一级片免费观看 | h漫在线免费观看 | 嫩草网站在线观看 | 亚洲国产精品成人久久 | 中文字幕一区二区三区第十负 | 91国偷自产一区二区开放时间 | 特污兔网站免费观看 | 女儿的朋友4在线观看 | 在线无码中文字幕一区 | 国产精品久久久久久久蜜臀 | 邻居少妇张开腿让我爽了在线观看 | 公妇乱淫真实生活 | 开心五月激情综合婷婷 | 婷婷超碰| 国产日产欧洲无码视频 | 欧洲色区 | 欧洲女人性行为视频 | 在线播放免费播放av片 | 狠狠一区| 成人av影院 | 欧美性一区二区 | 99精品久久久久久久 | 日韩欧美一区三区 | 久久久久久久久艹 | 亚洲国产极品 | 国产精品久久久久久久新郎 | 少妇被爽到高潮动态图 | 好吊视频一区 | 日韩国产中文字幕 | 九九九国产| 日韩在线亚洲 | 成年人免费看视频 | 超级av在线 | 国产女人爽到高潮免费视频 | 丁香婷婷社区 | 青青草dvd | 成人欧美一区二区三区黑人免费 | 国产一区二区三区免费观看潘金莲 | 亚洲女同另类 | 一本色道久久综合狠狠躁篇怎么玩 | 国产av一区二区三区天堂综合网 | 亚洲图片一区二区三区 | 亚洲精品久久久久久下一站 | 中字幕人妻一区二区三区 | 日韩人妻一区二区三区蜜桃视频 | 成年无码av片完整版 | 精品国产乱码久久久久久预案 | 日韩网站在线播放 | xxx性欧美 | 欧美第七页 | 日韩va | 欧美深夜福利视频 | 日韩香蕉视频 | 情欲少妇苏霞沉沦100 | 少妇高潮惨叫正在播放对白 | 欧美精品久久久久久久自慰 | a级毛片,黄,免费观看 m | 和尚与寡妇在线三级 | 99国内精品久久久久久久夜夜嗨 | 日韩在线视频一区 | 成人不卡| 午夜dj在线观看高清在线视频完整版 | 免费一级全黄少妇性色生活片 | 久久国产小视频 | 亚洲欧美日韩综合一区二区 | 亚洲综合福利 | 国产精品桃色 | 国产精品亚洲精品日韩已满 | 天天曰视频 | 精品国产免费一区二区三区 | 亚洲高清影院 | 国产av无码专区亚洲awww | 色欲色av免费观看 | 亚洲五码在线 | 亚洲激情五月婷婷 | 欧美一级欧美三级在线观看 | 无线日本视频精品 | 久草加勒比 | 久久韩国| 久久一线 | 成人免费看类便视频 | 妺妺窝人体色www在线观看 | 91福利在线观看 | 欧美日韩国产在线一区 | 久久久久免费精品国产小说色大师 | 国产超高清麻豆精品传媒麻豆精品 | 欧洲成人在线视频 | 国产香蕉精品视频 | 99爱在线| 青草av在线| 蜜桃av鲁一鲁一鲁一鲁俄罗斯的 | 亚洲欧美高清一区二区三区 | 乱色欧美 | 精品无码一区二区三区不卡 | 日韩毛片一区二区三区 | 国产一区二区免费看 | 国产自在线 | av网站不卡| 99精品国产在热久久 | 一性一交一伦一色一按—摩 | 激情小说中文字幕 | 91网站免费视频 | 又色又爽又激情的59视频 | 又大又长又粗又爽又黄少妇视频 | 在线观看中出 | 欧美在线成人免费 | 131美女爱做视频 | 日韩国产人妻一区二区三区 | 国产公开免费人成视频 | 国产 校园 另类 小说区 | 日韩在线成人 | 91麻豆精品国产午夜天堂 | 熟妇高潮精品一区二区三区 | 亚洲美女在线播放 | 欧美群交射精内射颜射潮喷 | 在线天堂www在线国语对白 | 中文字幕一区二区三区精品 | 99国产精品无码专区 | 人与鲁性猛交xxxx | 最新日韩在线视频 | 欧美xxx视频| 昭和冢本农村中文字幕 | 99精品免费久久久久久久久日本 | 久久精品人人做人人爽 | 国产一区二区观看 | 九九热.com| xxxeexxx性国产| 性欧美精品高清 | 一级免费看视频 | 国产一区二区片 | 国产成人综合欧美精品久久 | 业余 自由 性别 成熟偷窥 | 国产新婚夫妇白天做个爱 | 国产交换配乱婬视频 | 中文字幕日韩精 | a级小视频 | 色婷五月天 | 国产精品成人一区二区艾草 | 欧美中日韩免费观看网站 | 成年性生交大片免费看 | 欧美国产中文字幕 | 欧美鲁 | 成人香蕉视频在线观看 | 欧美又大又黄又粗高潮免费 | 东京热一区二区三区无码视频 | 中国美女一级片 | 国产aⅴ一区二区三区精华液 | jizzjizz在线观看 | 91精品国 | 亚洲一区免费在线 | 91久久一区二区 | 日韩中文字幕国产 | 亚洲深爱 | 国产欧美熟妇另类久久久 | 超碰97人人射妻 | 日韩高清不卡 | 蜜乳av一区 | 欧美大片一区二区三区 | 久热最新视频 | 精品久久久久久久久久岛国gif | 国产精品久久久久久久久毛片 | 人妻巨大乳一二三区 | 久久无码高潮喷水 | 国产一级黄色片子 | 久久精品成人免费国产片桃视频 | 免费看无码毛视频成片 | 自拍偷拍18p| 99久久国产综合精品女不卡 | 免费观看成人摸66m66 | 美女少妇一区二区 | 中文字幕国产一区二区 | 99精品国产综合久久久久久 | 四虎影成人精品a片 | ass亚洲曰本人体私拍ass | 国产又爽又黄游戏 | 久久密桃 | k8经典少妇在线观看 | 日本特黄特色aaa大片免费 | 国产在线播 | 欧洲成人一区 | 天天cao| 日韩高清一二三区 | 国产国产人免费人成免费 | 国产午夜福利视频在线观看 | 新91在线 | 中文字幕久久久久人妻 | 成人免费av网站 | 热播之家 | 国产精品99一区二区三区 | 成熟女人牲交片免费观看视频 | 国产一区二区三区不卡在线观看 | 中文字幕乱码亚洲无线三区 | xx在线视频 | 色婷婷激婷婷深爱五月 | 伊人久久大香线蕉亚洲 | 久久亚洲一区二区三区成人国产 | 欧美激情一区二区三区在线 | 亚洲乱码国产乱码精品精大量 | 久久97精品久久久久久久不卡 | 精品无人区无码乱码毛片国产 | 一本大道久久a久久综合婷婷 | 91桃色污 | 中文字幕在线播放一区 | 特黄性暴力强在线线播放 | 大伊香蕉精品一区视频在线 | 色偷偷888欧美精品久久久 | 你懂的网址国产欧美 | 国产第一页浮力影院入口 | 国产人妻大战黑人第1集 | 在线国产视频 | 未满十八18禁止午夜免费网站 | av网站导航 | 韩国日本在线观看 | 特级淫片裸体免费看视频 | 在线免费看黄色 | 在线观看网址你懂的 | 国产69精品久久久久久久久久 | 四季av中文字幕 | 精品国产一区二区三区av 性色 | 亚洲国产一区二区a毛片 | 日本亚洲最大的色成网站www | 久久久久97国产 | 教师夫妇交换刺激做爰小说 | 97在线观看视频免费 | 精品人伦一区二区三电影 |