在我成長的過程中，我曾花了許多氣力來把自己鍛煉成鋼鐵。鍛煉的方法，不論是東海圣人的，還是西海圣人的，我都一網(wǎng)兜收，從摸索和試驗(yàn)中，求得安身立命之道。我對這種自我煉鋼，是很用心的。今天我能有一些個(gè)性、一些獨(dú)來獨(dú)往的氣魄、一些“雖千萬人，吾往矣”的決絕，追溯起來，都和我早年的刻苦自勵(lì)有密切關(guān)系。
第一等人
躺在床上冥想“第一等人”的境界（如富蘭克林見到伏爾泰，胡適見到羅素），的確使我胸懷宏偉。多想想“第一等人”自處與對人的態(tài)度，會(huì)使我心中長存著第一等念頭，而把第二等以下的思想、言論與行為全抹去。凡是屬于“第一等人”的人，他們應(yīng)付歡樂與不幸的態(tài)度幾乎是一樣的。
老羅斯福總統(tǒng)曾說，他每次遇到困難，就抬起頭來望著掛在墻上的林肯的相片，并且問自己：“倘若林肯遇到這個(gè)問題，他將怎樣做呢？”這是給自己去從取舍的一個(gè)好標(biāo)準(zhǔn)。遇事能學(xué)著用“第一等人”的觀點(diǎn)去看事情，不但是一種偉大的作風(fēng)，而且還會(huì)給自己帶來許多寬慰與寧靜。
英雄之氣的意志
我做人在方法上有兩大元素：理智與意志。理智為常，為體；意志為變，為用。
錢思亮說：“胡博士雖然一身有好幾種病，但畢竟是一個(gè)意志非常堅(jiān)強(qiáng)的人，他之能夠吃苦耐勞，向?yàn)?a href="http://www.cdkhsjzp.com/huati/pengyou/" target="_blank" class=infotextkey>朋友們所最欽佩。”但是胡適的意志是長者化了的，未免缺乏英雄之氣，如今我所要求自己的是一種有“英雄之氣的意志”。
有條件地回想
事情過去了就總算是過去了，我雖不愿遺忘，但也的確不愿再回想，一切歡樂、眼淚與名分都已逐漸成為往事。既然都成為往事，“我們就不要回頭望，除非是要從過去的錯(cuò)誤中吸取有用的教訓(xùn)，和為了從經(jīng)驗(yàn)中獲得益處”（華盛頓），否則對既往的緬懷與回想都將是我目前的毒素。我為自己定了一個(gè)嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)：凡是對“現(xiàn)在”有害的回想與想象，我一律不去想它。
懶惰
我發(fā)現(xiàn)我若用蘇格拉底的標(biāo)準(zhǔn)來衡量自己，我也和這些男人們無異——是一個(gè)五十步笑百步的懶蛋。蘇格拉底的標(biāo)準(zhǔn)是：“不只是不做事的人，還有那些原可做得更好的人，也算是懶惰的。”直到今天午后，我才真正地發(fā)現(xiàn)自己的確是一個(gè)懶惰習(xí)慣甚深的人！追想起來，我的讀書生活，雖然有許多地方還是比別人高明，可是我仍然非常不滿意，因?yàn)槲?ldquo;原可做得更好”。詹姆士說：“若拿我們應(yīng)當(dāng)成就的標(biāo)準(zhǔn)來衡量，我們只是半醒著，我們只用了自己身體和智力的富源的一小部分。廣泛地說，人們現(xiàn)在的生活距他們的限度尚遠(yuǎn)，我們具有許多平常不曾利用的力量。”所以懶惰不是一種清福，而是一種不安和不幸（對內(nèi)心來說是不安，對事業(yè)來說是不幸），內(nèi)心的快樂與事業(yè)的成功，都不是懶惰所能得來的。
好逸惡勞、怕吃苦、貪容易，都不是成大事者的氣象。
寧靜
自圖書館做工回來，心中真是恬靜極了，這可說全是“不做自了漢”的胸懷與志愿帶給我的安寧。對我來說，養(yǎng)成一種恬靜、安寧的習(xí)慣，在這漫長的生活中將是一件十分必要的事。彌爾頓說“寧靜是克己的王冠”，克己的功夫到了爐火純青的地步時(shí)，我便會(huì)得到一個(gè)永遠(yuǎn)平穩(wěn)和諧的心境了。
寧靜的人，雖然遇到人生的大恐慌，心底也是一波不起。他們在日常生活中，蓋已培養(yǎng)了一種偉大的定力，任何刺激，可以不為所動(dòng)。
熱門專題：