寫字好有什么用?又不能當(dāng)飯吃!
我這樣跟父親頂嘴之后,他氣得要死,說我沒有你這樣的女兒!太丟臉了!
從小我的字就寫得難看,但我父親不一樣,他是個(gè)書法家,還經(jīng)常給我講他當(dāng)年學(xué)寫字的艱苦事跡來激勵(lì)我。
1
父親的老家在陜西岐山,1952年出生的父親,十來歲的時(shí)候趕上自然災(zāi)害,勞動(dòng)力都吃不飽,誰還管孩子?
俗話說“半大小子吃窮老子”,父親總覺得餓,但是家里也確實(shí)困難,怎么辦呢?就去給紅白事幫忙,混頓飽飯。
后來父親發(fā)現(xiàn),無論紅事白事,賬房先生總是吃得最好,就跟說書人一樣,總能坐在火爐邊上最好的位置。
為了能吃上飽飯,我父親就開始練習(xí)書法。當(dāng)時(shí)也沒有現(xiàn)在的便利條件,就只能偷師。
怎么偷師呢?當(dāng)時(shí)我父親偷師也比較有意思,就是去給賬房先生打下手,邊學(xué)寫字邊學(xué)字。
王羲之能用白紙練字,用墨水把池子染黑,父親可不行。他只能撿樹枝在地上練。夏天還好,冬天練字凍得手開裂,腫成蘿卜一般的手根本握不住樹枝。
即便如此,父親還是每天白天去偷師,晚上趁誰家有亮,就到誰家門口去練字。
賬房先生也愛偷懶呀,于是有些不打緊的字就交給我父親寫。父親開始冒名寫,后來漸漸寫出點(diǎn)兒小名氣。
趕上十年動(dòng)亂的時(shí)候,他就負(fù)責(zé)寫大字報(bào)。開始是為了糊口,后來為了政治,從此這輩子與書法結(jié)下不解之緣。20世紀(jì)70年代的時(shí)候,鐵路招工,他因?yàn)橛形幕謱懙煤茫徽辛诉M(jìn)去,一直負(fù)責(zé)工會(huì)宣傳。
后來隨著年齡增長,寫得越多,名氣越大。
2
但是問題來了,我這個(gè)女兒半點(diǎn)都沒遺傳到他,他當(dāng)然氣到抓狂。于是父親下定決心,開始指導(dǎo)我寫字。
父親的嘴比較壞,書法里講究“鉤身宜短”,但凡我寫得長一些,父親就說:“一般來說‘金鉤銀劃’,你這個(gè)鉤就像是死了好幾年的蟲子一樣,并且還是‘百足之蟲死而不僵’的那種死。”
你能想象到當(dāng)時(shí)我的眼神嗎?
在不斷被父親刺激之后,我的字開始慢慢變好看了。我也慢慢嘗到寫一手好字的甜頭,那時(shí)候?qū)懗鰜淼淖魑挠袝r(shí)候會(huì)被當(dāng)作范文貼到教室后邊,甚至學(xué)校的墻上,開始收獲很多崇稱贊。
自信不就是這么一點(diǎn)一點(diǎn)積累起來的嗎?后來幫同學(xué)寫情書,寫畢業(yè)留念,我竟然也慢慢地能坐得住了。
大學(xué)畢業(yè)后參加工作,因?yàn)?a href="http://www.cdkhsjzp.com/huati/ganqing/" target="_blank" class=infotextkey>感情和工作的原因,我曾經(jīng)經(jīng)歷過一段異常灰暗的日子。有一天我偶爾翻出好久不用的筆和字帖,在恍惚間又想起父親教我寫字的那些無憂無慮的日子,不禁淚流滿面。
后來我又重新開始每天練字,即使父親那時(shí)不在我身邊,但我還是慢慢地有了力量,從那段灰暗的日子里走出來,對(duì)于人生的種種變故也釋然很多。
3
有時(shí)候覺得寫字就像人生一樣。它是有起有伏的,每一筆也不是獨(dú)立的,是需要互相呼應(yīng)、互相配合的,每一筆都落在它該有的位置上,這樣的字才好看,這樣的人生才好看。
如今父親已經(jīng)退休,從單位高層的位置上退下來。很多高層的人退下來都容易抑郁,但父親沒有,他有他的精神寄托,他沉迷于書法中,自得其樂,比工作的時(shí)候還開心。
于我而言,寫字是能夠影響一代又一代人的,練字不只是練字,它更像是一種傳承。如今我有了自己的孩子,我也像父親當(dāng)年陪著我一樣,陪我的孩子練字,我把孩子姥爺當(dāng)年練字的艱苦事跡講給他聽,把父親逼我練字的趣事說給他聽,兒子聽了哈哈大笑。
我們現(xiàn)在的教育,很多看起來沒用的都不學(xué)。中國古代君子的教育,講究“格物致知,修身養(yǎng)性齊家治國平天下”,但我們現(xiàn)在的教育,往往比較功利,把知識(shí)層面的學(xué)習(xí)當(dāng)作唯一的目的。很多看起來沒用的都不學(xué),比如書法,但恰恰是這些看起來沒用的東西,對(duì)于個(gè)人的成長反而是最有用的。
“操千曲而后曉聲,觀千劍而后識(shí)器”。
不斷地練習(xí)橫平豎直,一撇一捺,這樣一個(gè)看似枯燥簡單的過程,是一個(gè)修身養(yǎng)性的過程,是一個(gè)不斷理解中國文化的過程,是一個(gè)不斷跟古人對(duì)話的過程,是一個(gè)不斷生發(fā)智慧和發(fā)現(xiàn)自我的過程。
在這個(gè)過程中,人會(huì)不斷地平靜下來,心性會(huì)變得平和開闊,這樣,我們才能真正抵擋得住誘惑,能成為一個(gè)內(nèi)心強(qiáng)大、人格健全的人。
我相信我是幸運(yùn)的,在小的時(shí)候,就有父親陪我練字,陪我成長,我的孩子也是幸運(yùn)的,我陪他練字,陪他成長,因?yàn)槲抑肋@看起來不經(jīng)意的陪伴,對(duì)于孩子來說有多重要。
熱門專題: