1
關于生活的樣子，在年少時，是在心里懸而未決、說不清道不明的一個謎題。
在我初中剛剛回到父母所在的城市時，住進了一個陌生的小區。按照規定，出入都要帶一張門卡，在門口的感應器上刷一下，欄桿才會升起。
那時的我總是覺得麻煩，喜歡直接從下面鉆過去。而門口有一個常年站崗的保安，那是我曾經最痛恨的人之一。每次都會過來攔著我，讓我出示業主卡，我搖搖頭，然后又要求我報出門牌號。我才用不耐煩的語氣說出門牌號，并且每次報完，都要還以一個鄙夷的眼神。
那時我和所有生活優越嬌生慣養的無知少年一樣，并不知道尊重是什么。如此反復多次之后，終于我忍不住了。
在保安大叔再一次把我攔下時，我深知他一定認得我，覺得他完全就是沒事找事，忍不住地破口大罵起來。保安大叔只是憋紅著臉，并不敢和住戶吵架，禮貌地對我說，這個的確是規定，沒業主卡的必須詢問，否則拿什么保證你們住戶的安全。
聽完他這一番道理，我更是想笑，心里只覺得他就是個有點小權力就要用盡的小人。我依舊鄙夷地看了他一眼，然后徑直走了進去。那時的我，心里不但沒有內疚感，反而是暗爽。
在某天下午，我在家里陽臺傻站著，突然聽到樓下大門方向有謾罵聲，望過去，發現一個中年男人正指著那個保安大罵著。原因和我一樣。
我看到保安大叔無助地嘆著氣向四周張望，眼里滿是委屈和無奈。那天我才明白了自己是怎么樣傷害了一個盡忠職守的人。
那時我的驕橫，完全只是來自當時并不懂得，人和人之間不會因為社會分工的不同而產生高低貴賤。遠遠望著保安大叔，在這樣一個炎熱的夏日里，穿著規定的制服，汗流浹背，心里有一種說不出的內疚。
那天下午我帶上門卡，在門口的超市買了兩罐可樂，然后刷卡進了小區。我笑著拿手上的卡對著保安晃了晃，保安有點不明白尷尬地笑著說，對了嘛，你們出入帶卡，大家都方便。我把可樂給保安，說上次不好意思啊。
保安堅決不肯收，我說你那么小氣嗎。
保安撓著頭笑笑，有點受寵若驚，然后接過了可樂放在一邊。
后來那個保安每次見我都對我笑。
那年寒假，大家都在忙著過春節，我站在陽臺，發現保安大叔依然在站崗。那天下著雨，天很冷。他一個人站在小小的亭子邊，時而抬頭看天，時而往遠處呆望。
我皺起了眉頭，那天的保安大叔，定格在了我那時年少的記憶里，我想他一定也有自己的親人，有父母和孩子，為了他所愛的家人們不用在寒風中、烈日下像他一樣站著而努力地站著。
是否他的苦楚和委屈，都會融化在這樣一個信念里，融化在一個來自遠方的電話，告訴他的孩子，爸爸很好。
2
初中畢業以后，我便離開了父母。在另外一個城市上著高中。
在那里我遇到一個小男孩，他每天下午六點會準時到他爸爸的小推車那。他爸爸是賣山東煎餅的。
我經常經過那個地方會看到小男孩，他茫然地看著人來人往的街道，茫然地看著人來人往。他眼里總映射出一般孩子所沒有的孤獨。
他偶爾自己在旁邊玩樹下的小草，偶爾趴在一張塑料凳上寫作業。到晚上9點多10點的時候，他困了就枕著小書包睡在爸爸手推車旁的一塊硬紙板上。
我時常經過他身邊的時候總是看著他，他也看著我，然后我對他眨一下眼睛，他卻馬上看向別處，仿佛害羞一樣。
有一天晚上經過一位中年男子，小男孩的爸爸不小心把面糊濺到了那位中年男子的衣服上。中年男子大發雷霆，指著小男孩的爸爸開始罵。
按照我國的傳統和習俗，瞬間就吸引了大規模的圍觀群眾。
中年男子的說法是，這里本來就不準擺攤，擺了攤還要那么不小心，還要濺到別人。
小男孩的爸爸很窘迫，一個勁地道歉，臉上盡是無奈和委屈。
我透過人堆看到了小男孩，小男孩眼里滿是驚恐和無助，緊緊地抓著爸爸的衣角。后來中年男子終于罵舒服了，走了。
小男孩的爸爸一個人默默地坐在凳子上。也許是在兒子面前丟臉了，也許是心酸和委屈。小男孩站起來，在后面輕輕地不斷拍著爸爸的背。
小男孩的爸爸摸著小男孩的頭，在遠處我看到爸爸嘴里說著什么，也許在安慰小男孩，告訴小男孩他沒事。
那時候我正好走到了后面，我扭頭過來，看到小男孩爸爸落寞的背影，看到小男孩爬到了爸爸的腿上，然后抱著爸爸的脖子，臉對著我。小男孩就那樣安靜地看著爸爸，手輕輕拍著爸爸的背。眼睛里一掃往日的孤獨，有的只是心疼。那一刻我覺得心酸又溫暖。只是突然，小男孩的眼睛竟然一滴一滴地流出眼淚來。小男孩咬著嘴，也許在努力忍著，不讓爸爸發現，手不斷交替著擦自己的眼睛。
或許那時我才漸漸明白，也許生活有時有一種殘忍的溫情，在那些相依為命努力生活的人身上。
3
長到二十幾歲的年紀，回到家里的廠實習。
在某次飯局上，我和小胡坐在一起。小胡是廠里的業務員，來這里兩年了，平時不談業務的時候沉默寡言，曾經我無聊陪他一起出去跑業務，他兩手托著樣品，一家商店接一家商店地屢受白眼，而他只是汗流浹背，保持有禮貌地笑著。
我看到他在飯桌上時，被人戲弄，被人灌酒，而他做得最多的事情就是往鍋里添菜，倒酒，倒茶，遞紙巾，叫服務員，開酒瓶，還有強顏歡笑。飯桌上其他人叫我小伙子，叫他“喂”。
飯后，我負責送喝多的小胡回家。
我開著車，他坐在副駕駛座，酒氣熏天，車里靜悄悄，只剩下呼吸聲，我順手開了音響，飄出一個低沉的聲音，我一看屏幕上的播放列表，張國榮的《取暖》。
我聽著聽著就覺得受不了，因為太沉悶了，想隨手按掉，他卻急忙用手制止了我，他用征求的語氣跟我說，讓我聽一下吧。
我點點頭。
然后他斷斷續續地說起這首歌，他上學的時候也覺得不好聽，不過出來工作以后就覺得挺好的，只是很久沒聽了。
我們就這樣安靜地聽著這首歌，路燈投射過來的光一道一道地刷過我們的臉，路旁沒有一個人，路上也沒有一輛車，天上掛著冰涼的月亮。
只是卻突然耳邊傳來嘶啞的聲音：
你不要隱藏孤單的心
盡管世界比我們想象中殘忍
我不會遮蓋寂寞的眼
只因為想看看你的天真
我們擁抱著就能取暖
我們依偎著就能生存
即使在冰天雪地的人間
歌聲很難聽，我轉過臉看著他，他紅脖子紅臉大聲跟著音響大聲唱著，我卻看見他眼眶濕潤。
他沙啞地說，開下窗。
我剛剛一打開窗，風便兇猛地呼嘯而入，但最讓我措手不及的不是風聲，而是他的哭聲。
他哭得撕心裂肺，徹頭徹尾。我的右腳掌不斷敏捷地踩著剎車放慢車速，而他只是對著我擺手，然后臉埋在另一只手上，淚水從他手心里漫出來。
我不會安慰人，也不知道該怎么安慰他，所以我加快車速，讓風來得更猛烈些，風聲越來越大，像無數旗子在耳邊飄揚，卻不能蓋住他隱隱約約的哭聲。
不知過了多久，他漸漸只剩下抽泣了，最后慢慢地安靜了下來。到他家樓下的時候，他紅著眼睛，在旁邊的水龍頭用力地搓著臉，用手撫著眼睛，他眨了眨眼睛，有氣無力地問我，還看得出來嗎。我說有點。我知道他老婆還在等著他。
他又沖了沖眼睛。我問，很不容易吧。不知道為什么，問完這話，我感覺眼睛有一種泛紅的沖動。
他只是以為我問的是眼睛，他說沒事，喝過酒也差不多這樣。接著對我說了一些不好意思、道謝還有回去路上小心之類的話。
最后他站在晚風里，用力挺直了腰桿，扯了扯衣服，用紙巾把臉上的水擦干，咳了兩下，吞了一口口水，然后深吸一口氣，挺起胸口來，對我笑了笑，提著包上了樓梯。
我抬頭看著面前這棟老舊的樓房，樓道甚至沒有一盞燈，聽著他疲憊沉重的步伐聲，整棟樓黑壓壓地立在我面前，沉默而冰冷。我想他馬上就要回到那個簡陋卻溫暖的地方，他的脆弱不會讓自己的老婆看到，他仍是一個身高一米八的大男子漢，在他年幼的孩子面前，他依然頂天立地。
我看著他起早貪黑，看著他回如此簡陋的家，看著他面對客戶的時候手有意無意地遮住襯衫上沒有紐扣的扣子，他總是有禮貌地笑。只是生活對于他究竟是怎樣的寒冷，以致于他喝醉以后，聽了一首沉悶的《取暖》，能哭得像一個孩子。
4
我曾經以為活著就是每天看太陽東升西斜，月亮陰晴圓缺。只是歲月總會領著我們一路前行，在沿途里，撿到自己所碰見的答案。
當年少時的輕浮和空洞被成長所填充，才明白一些掛在嘴邊諸如“責任”“堅持”這樣的褒義詞為什么是褒義詞。
人到了一定的年紀，才會突然開始對生活有了與以往截然不同的看法，而那個瞬間，便是成長。在那些以之為鏡的人身上，你終于明白，生活也許時常殘忍，但殘忍里的溫情和感動，堅持和付出，依然努力地去生活，才是真正的難能可貴，才是生活本來的樣子。
熱門專題：