南非前總統(tǒng)曼德拉病逝 享年95歲
美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》6日發(fā)表題為《解放者曼德拉:從囚徒到總統(tǒng)》的署名評(píng)論文章,簡(jiǎn)述了曼德拉富有傳奇色彩的一生。
文章稱(chēng),曼德拉是把南非從白人少數(shù)統(tǒng)治下解放出來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)者、南非第一位黑人總統(tǒng)、尊嚴(yán)與克制的國(guó)際象征。
人們最常問(wèn)的有關(guān)曼德拉的一個(gè)問(wèn)題是:在白人有組織地凌辱了他的人民、虐待和謀殺了他的許多朋友,并將他囚禁獄中長(zhǎng)達(dá)27年后,他如何能如此明確地不懷怨恨。
曼德拉之所以毫無(wú)怨恨,至少部分原因在于,他在革命家和道義異見(jiàn)者中屬于極其罕見(jiàn)的那種:他是一個(gè)能力卓越的政治家,愿意在政治上做出讓步,不喜歡教條主義。
除了年輕時(shí)曾短暫地主張過(guò)黑人民族主義外,曼德拉似乎真誠(chéng)地超越了撕裂南非的種族激情。曾與他共過(guò)事的一些人說(shuō),這種顯而易見(jiàn)的寬宏大度對(duì)他來(lái)得非常自然,因?yàn)樗恢卑炎约嚎醋鲀?yōu)于迫害他的人。
一個(gè)“鬧事分子”的崛起
曼德拉似乎從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)他與任何人都平等的地位。這與許多南非黑人不同,他們的信心被官方世代宣稱(chēng)的白人優(yōu)越論所摧毀。與曼德拉囚禁在同一監(jiān)獄、屬于他身邊圈子的艾哈邁德•卡特拉達(dá)(Ahmed Kathrada)說(shuō):“關(guān)于曼德拉,你要記住的第一點(diǎn)是,他來(lái)自一個(gè)王族家庭。這總是給了他一種力量。”
曼德拉一生中都與騰布部落王族家庭保持了密切關(guān)系,這個(gè)部落構(gòu)成重要的特蘭斯凱(Transkei)地區(qū)的一個(gè)人口眾多、具有影響力的選區(qū)。他在那里的背景賦予了他對(duì)南非部落政治的有益洞察力。
最重要的是,這種背景幫助他處理人口眾多的祖魯族內(nèi)部致命的分裂。這一分裂的根源在于非國(guó)大與因卡塔自由黨(Inkatha Freedom Party)之間的權(quán)力斗爭(zhēng)。雖然許多非國(guó)大領(lǐng)導(dǎo)人妖魔化了因卡塔領(lǐng)導(dǎo)人曼戈蘇圖•布特萊齊(Mangosuthu Buthelezi),曼德拉還是把他納入新的團(tuán)結(jié)政府,并最終平息了暴力。
曼德拉在一次采訪中解釋說(shuō),維持祖魯民族和平的秘訣其實(shí)很簡(jiǎn)單:布特萊齊是在祖魯王室中長(zhǎng)大的,但他是個(gè)侄子,不在直接繼承人之列,這使得他對(duì)自己的地位有著深痛的不安全感。解決辦法就是去愛(ài)他,直到他接受你。
加入運(yùn)動(dòng)
在衛(wèi)理教會(huì)傳教士學(xué)校和海爾堡大學(xué)(the University College of Fort Hare),曼德拉的視野開(kāi)始拓寬。海爾堡大學(xué)當(dāng)時(shí)是南非唯一的黑人住宿學(xué)院。曼德拉在后來(lái)的一次采訪中說(shuō),他進(jìn)大學(xué)時(shí)仍視自己首先為科薩人,畢業(yè)的時(shí)候他則具備了更廣闊的非洲視野。
雖然從未完成法律學(xué)位,但是曼德拉與坦博開(kāi)設(shè)了南非第一家黑人律師事務(wù)所。
不耐煩非國(guó)大長(zhǎng)者的看似無(wú)能,曼德拉、塔博、西蘇魯和其他不安分的激進(jìn)者組織了非國(guó)大青年團(tuán)。他們發(fā)表了一份宣言,其泛非洲民族主義之強(qiáng)烈,令他們的一些非黑人同情者感到不舒服。
由于堅(jiān)信黑人應(yīng)該自己解放自己,他加入朋友的行列。還有一段時(shí)間,他堅(jiān)持非國(guó)大與印度人以及混種人的政治運(yùn)動(dòng)保持距離。
“這是那時(shí)候年輕人中通行的做法”,西蘇魯多年后說(shuō)。但他說(shuō),曼德拉從來(lái)不是“一個(gè)極端民族主義者”,也不是任何一種教條的空想家。他是個(gè)行動(dòng)者。
他也已經(jīng)是一位大膽的自信者。
轉(zhuǎn)向激進(jìn)
1960年,警察在一個(gè)名叫夏普維爾(Sharpeville)的小鎮(zhèn)槍殺了69名和平抗議者,將非暴力解放運(yùn)動(dòng)的耐心推至極限。一年后,曼德拉領(lǐng)導(dǎo)非國(guó)大走上了武裝反叛的新道路。
對(duì)曼德拉來(lái)說(shuō),這是個(gè)突然的轉(zhuǎn)變,因?yàn)椴痪们八麆傂迹潜┝κ欠菄?guó)大不可違背的一項(xiàng)原則。他后來(lái)解釋說(shuō),我們不是出于道義原則、而是出于戰(zhàn)略才發(fā)誓不以牙還牙;使用一個(gè)無(wú)效的武器沒(méi)有任何道義原則可言。”
以切•格瓦拉(Che Guevara)的《游擊戰(zhàn)》為課本,曼德拉成為解放軍的首位司令。這支軍隊(duì)的人馬雜七雜八,但卻有一個(gè)顯赫的名字:“民族之矛”(Umkhonto we Sizwe)。
審判期間,傳奇成形
南非統(tǒng)治者決意要讓曼德拉及其同志們失去戰(zhàn)斗力。1956年,當(dāng)局以叛國(guó)罪指控逮捕了他和另外幾十名異見(jiàn)者。但是由于檢方的失誤,曼德拉被判無(wú)罪。之后他轉(zhuǎn)入地下。政府再次抓獲了他,指控他煽動(dòng)罷工以及沒(méi)有護(hù)照而試圖出國(guó)。庭審的第一天,他穿著科薩人傳統(tǒng)的豹皮斗篷進(jìn)入法庭,意在顯示他是一個(gè)踏入白人轄區(qū)的非洲人。曼德拉的傳奇從此得以一步成形。
那次審判的結(jié)果是,他獲刑三年,但這只是主要事件的前奏。接下來(lái),曼德拉和另外八名非國(guó)大領(lǐng)導(dǎo)人被指控破壞并策劃推翻國(guó)家,兩項(xiàng)指控均為死罪。這次審判被稱(chēng)為瑞佛尼亞審判(Rivonia Trial),瑞佛尼亞是被告人策劃行動(dòng)的農(nóng)莊名字,當(dāng)局在那里找到了大量罪證文件,其中許多為曼德拉手書(shū),概述暴力推翻種族隔離政權(quán)的理由與行動(dòng)方案。
被告人明確知道他們將被定罪,在曼德拉的建議下,他們把庭審變成了一場(chǎng)道義戲劇,在世界輿論法庭上為自己辯白。他們承認(rèn)組織了一支解放軍,從事了破壞活動(dòng),他們?cè)噲D為這些行動(dòng)提供政治依據(jù)。在他們之間他們達(dá)成一致,即使被判絞刑,出于原則,他們將拒絕上訴。
監(jiān)獄里的教育
曼德拉鐐銬加身,被押上一艘通往羅賓島(Robben Island)監(jiān)獄的渡輪時(shí),他44歲,他獲得釋放時(shí),將已是71歲的老人。
在那個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代,監(jiān)獄生活在某些方面反而不如外面的生活那樣艱難。對(duì)曼德拉以及許多黑人解放運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)說(shuō),羅賓島是一座大學(xué)。他們?cè)诓墒瘓?chǎng)的砸石聲中悄聲對(duì)話,在牢房之間傳遞密密麻麻地寫(xiě)在紙條上的辯論,這些犯人們討論的話題無(wú)所不及,從馬克思主義到割包皮。
曼德拉學(xué)會(huì)了白人統(tǒng)治者使用的南非荷蘭語(yǔ)(Afrikaans),還督促其他獄友也來(lái)學(xué)。
他磨練了自己作為領(lǐng)導(dǎo)者、談判者和勸導(dǎo)者的技能。不僅在犯人不同的派系當(dāng)中,而且在一些白人獄官眼里,他的魅力和他鐵一般的意志都不可抗拒。他說(shuō)監(jiān)獄經(jīng)歷教會(huì)了他當(dāng)總統(tǒng)所需要的戰(zhàn)術(shù)和戰(zhàn)略。
幾乎從剛到監(jiān)獄的那一刻起,他就成了某種帶頭人。
曼德拉說(shuō),他認(rèn)為在自己的非種族視野的形成過(guò)程中,監(jiān)獄經(jīng)歷是一個(gè)主要因素。他說(shuō),監(jiān)獄讓他接觸到有同情心的白人看守,他們?yōu)樗低祹?lái)報(bào)紙和額外的給養(yǎng);也讓他接觸到南非國(guó)民政府內(nèi)的溫和人士,他們主動(dòng)來(lái)找曼德拉希望展開(kāi)對(duì)話;這些都弱化了他任何報(bào)仇的愿望。最重要的是,監(jiān)獄把他培養(yǎng)成了一位談判大師。
談判開(kāi)始
與白人政府開(kāi)始談判的決定是曼德拉一生中最重大的事件之一,他沒(méi)有與他的同志們商量就一人作了主,因?yàn)樗罆?huì)遭到他們的反對(duì)。
他回憶說(shuō):“我的同志們沒(méi)有象我那樣與到這里來(lái)的政府要人、法官、司法部長(zhǎng)、監(jiān)獄總監(jiān)接觸過(guò),我也是經(jīng)過(guò)了一個(gè)過(guò)程才克服了對(duì)他們的偏見(jiàn)。所以我決定生米做成熟飯后再告訴我的同志們。”
曼德拉先是向司法部長(zhǎng)科比•庫(kù)切(Kobie Coetsee)示好,又拜會(huì)了波塔(P.W. Botha)總統(tǒng),之后,他于1986年開(kāi)始了持續(xù)多年的關(guān)于南非未來(lái)的談判。令人稱(chēng)奇的是,他們?cè)诮佑|中極少有怨恨,而是相互表示尊重。后來(lái),當(dāng)曼德拉成為總統(tǒng)后,他總是很高興地向來(lái)訪者顯示波塔總統(tǒng)親自給他倒茶的地方。
曼德拉要求政府釋放沃爾特•西蘇魯以及其他瑞佛尼亞審判的被告人,作為政府良好意愿的展示。波塔的繼任德克勒克總統(tǒng)照辦了。
獲釋回到一個(gè)變了的世界
1990年2月,曼德拉在妻子的陪同下走出監(jiān)獄,回到了已變得陌生的世界,而這個(gè)世界對(duì)他則了解得更少。非國(guó)大內(nèi)部產(chǎn)生了分裂,出現(xiàn)了幾個(gè)派系。接下來(lái)的四年里,曼德拉從事了艱苦的談判,不僅與白人政府談判,而且還要與自己的那些相互不和的盟友們談判。
不過(guò)他首先在世界各地巡回訪問(wèn)了一圈,包括對(duì)美國(guó)八個(gè)城市的訪問(wèn),訪問(wèn)從紐約開(kāi)始,他乘坐的車(chē)隊(duì)駛過(guò)時(shí),受到狂熱人群的歡迎。
曼德拉在監(jiān)獄受折磨期間,南非興起了旨在使國(guó)家無(wú)法治理的公民不服從運(yùn)動(dòng),它最積極的參與者不是別人,正是溫妮•曼德拉。
磕磕畔畔的婚姻
丈夫被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄時(shí),曼德拉夫婦已經(jīng)有了兩個(gè)女兒,但很少有時(shí)間享受家庭生活。在他們婚姻的大部分時(shí)間,他們都是通過(guò)監(jiān)獄探視間厚厚的玻璃隔墻見(jiàn)面。在他被關(guān)押的21年期間,他們從未觸摸過(guò)對(duì)方。
然而,她是曼德拉對(duì)世界說(shuō)話的一個(gè)喇叭,是他了解朋友和同志的信息的來(lái)源。她通過(guò)走訪她的記者詮釋他的觀點(diǎn)。她受到了警察的折磨和關(guān)押,她和兩個(gè)孩子被流放到一個(gè)荒涼偏僻的黑人小鎮(zhèn)布蘭特福德(Brantford)。在那里,她不放過(guò)任何一個(gè)挑戰(zhàn)施害者的機(jī)會(huì)。
之后,曼德拉與莫桑比克前總統(tǒng)的遺孀、人道主義活動(dòng)人士格拉薩•馬謝爾(Graça Machel)在公眾矚目下戀愛(ài)。他們?cè)诼吕?0歲生日時(shí)結(jié)婚。他身后的家人除格拉薩外,還有溫妮•曼德拉的兩個(gè)女兒岑娜妮(Zenani)和珍德茲斯瓦(Zindziswa),第一個(gè)妻子生的女兒瑪卡茲維(Makaziwe),17個(gè)孫子輩后代和14個(gè)曾孫輩后代。
多數(shù)人執(zhí)政的政治交易
曼德拉獲釋兩年后,黑人領(lǐng)導(dǎo)者與白人領(lǐng)導(dǎo)者在約翰內(nèi)斯堡郊外的一個(gè)會(huì)議中心舉行談判。這些談判導(dǎo)致了白人統(tǒng)治的結(jié)束,雖然過(guò)程并非完全順利。談判場(chǎng)外,南非的黑人極端分子和白人極端分子都使用了暴力,試圖讓談判結(jié)果對(duì)自己一方更有利。曼德拉和白人總統(tǒng)德克勒克通過(guò)爭(zhēng)論和策略,完成了一場(chǎng)和平的權(quán)力過(guò)渡。
德克勒克是一個(gè)高傲、不隨和、煙不離手的實(shí)用主義者,曼德拉從來(lái)沒(méi)能喜歡他,也不完全信任他,但在與德克勒克的關(guān)系中,他明白雙方的共同需要。談判進(jìn)行了兩年后,兩人分享了諾貝爾和平獎(jiǎng),1993年他們?cè)趭W斯陸共同出席領(lǐng)獎(jiǎng)儀式,也未免被憤怒和揭短行為所玷污。曼德拉成為總統(tǒng)、德克勒克成為副總統(tǒng)一年后,曼德拉在一次談話中說(shuō),他仍然懷疑德克勒克與謀殺了無(wú)數(shù)黑人的警察和軍隊(duì),也就是所謂的“第三勢(shì)力”有串通,該流氓勢(shì)力反對(duì)黑人統(tǒng)治。
作為總統(tǒng)的限制
作為總統(tǒng),曼德拉立下了不拘一格、多種族和睦的風(fēng)格。他大部分時(shí)候住在約翰內(nèi)斯堡一座簡(jiǎn)樸的房子里,他每天自己整理床鋪。來(lái)訪的外國(guó)政要在他家做客時(shí),他喜歡請(qǐng)他們與服侍茶水的女侍握手。
然而,他與富有的資本家、礦業(yè)大亨、零售商、發(fā)展商的關(guān)系也很隨便,甚至粗心大意,他覺(jué)得這些人的繼續(xù)投資對(duì)南非經(jīng)濟(jì)來(lái)說(shuō)至關(guān)重要。
與此同時(shí),他堅(jiān)持認(rèn)為,黑人多數(shù)派不應(yīng)該指望馬上得到物質(zhì)上的滿足。他曾在某個(gè)場(chǎng)合告訴工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)人要“勒緊褲帶”,接受低薪,以便吸引投資。第二天接受采訪時(shí),他對(duì)自己無(wú)耐心盟友們表示驚訝,他說(shuō),“我們必須從抵抗運(yùn)動(dòng)狀態(tài)過(guò)渡到建設(shè)狀態(tài)。”
曼德拉展示了他大姿態(tài)和解的天才。不過(guò),他的有些嘗試,比如組織非國(guó)大知名女士與種族隔離時(shí)期白人官員的妻子們舉行茶敘,則相當(dāng)尷尬。
曼德拉打造了讓南非人獲得自由這一奇跡,也許再期望他創(chuàng)造出廣泛繁榮的奇跡,恐怕過(guò)求了。他任期期間制定的住房、教育與就業(yè)等目標(biāo)本來(lái)就不高,但他只取得了不大的進(jìn)展。
作為一位前總統(tǒng),曼德拉利用自己的魅力,支持非洲大陸的一系列事業(yè),在幾場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中參與和談,協(xié)助他的妻子格拉薩為兒童救助組織募捐。
2007年曼德拉接受一位記者的采訪時(shí),他的助手們已經(jīng)就他的后事展開(kāi)了激烈的爭(zhēng)奪戰(zhàn),包括他將被安葬在哪里,以及應(yīng)該如何舉辦紀(jì)念活動(dòng)等。曼德拉堅(jiān)持把他的安葬事宜交給他的遺孀,而且盡量從簡(jiǎn)。但他的追隨者卻另有打算。轉(zhuǎn)載北方網(wǎng)
熱門(mén)專(zhuān)題: