我娘親是個(gè)非常牛的人，牛到什么地步呢？上大學(xué)時(shí)我會(huì)用“抱歉，我想找個(gè)我媽那樣的男朋友”這種奇葩理由拒絕表白的傻小子。對(duì)這句話我的解釋是：要找像我媽一樣聰明、幽默、獨(dú)立、堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)新生事物保持旺盛好奇心和學(xué)習(xí)力的人做男友。
在我眼中，我媽的牛事俯拾皆是、多如恒河沙數(shù)，所以必須從頭講起：我媽生于50年代中期。從小上學(xué)沒拿過第二，四年級(jí)時(shí)，文化大革命開始，混亂中升入初中，那時(shí)，老師不是傳道授業(yè)了，而是被學(xué)生連番批斗，我媽的學(xué)算是沒法上了。
16歲時(shí)她進(jìn)廠當(dāng)工人，學(xué)了縫紉、開拖拉機(jī)、操控車床、維護(hù)保養(yǎng)柴油發(fā)動(dòng)機(jī)等一系列奇怪技能。1977年恢復(fù)高考后，我媽重新拿起書本，不顧所有人勸阻，參加了高考。1979年順利考上本省一所大學(xué)。
畢業(yè)后我媽留校任教，并讀了碩士。我童年的記憶中，我家有一個(gè)占整堵墻的書架，一排一排、層層疊疊，擺滿了書。我媽記憶力奇強(qiáng)，看過的書幾十年都不會(huì)忘，連細(xì)節(jié)都記得清清楚楚。在沒有百度和智能手機(jī)之前，我爸跟我一直把她當(dāng)活辭典用。我至今記得初中時(shí)，有天吃午飯，我突然問起太監(jiān)到底怎么閹割呢？我媽哈哈一笑，開始很詳細(xì)地講解：怎么摘鳥取蛋、手術(shù)后要在尿道插蠟管以防傷口長死……聲情并茂、手舞足蹈。當(dāng)時(shí)我爸那個(gè)表情啊，我都不忍心回憶。
1999年底，我家有了第一臺(tái)電腦。我和我爸猴似的圍著它上躥下跳了一陣，卻沒能熟練操作，只有我媽，每天默默鉆研，玩得不亦樂乎。記得2000年我第一次在網(wǎng)吧接觸到OICQ，回家樂顛兒地跟我媽現(xiàn)，說有個(gè)軟件特牛逼，能即時(shí)聊天。我媽玩著電腦，頭也沒回，淡淡地說：你才知道嗎？我已經(jīng)用了一年了。那是我第一次被大我30歲、當(dāng)時(shí)已經(jīng)40多歲的我媽鄙視，類似的事后來還有很多。
按我媽的說法，我的逆反期一直到現(xiàn)在都沒結(jié)束，初高中時(shí)期最嚴(yán)重——十來歲，患有嚴(yán)重的社交恐懼癥，半懂事不懂事，整天跟她吵，吱哇亂叫、無理取鬧，還厭學(xué)。那時(shí)我爸由于生意艱難，心情十分惡劣，常常留宿公司，回家也是拉黑臉不跟任何人說話。他倆的婚姻墮入最低谷，時(shí)常一冷戰(zhàn)就是幾個(gè)月、一年。我媽想跳槽到南方待遇更高的大學(xué)任教，和我爸兩個(gè)人也能冷靜冷靜，卻苦于身體太差（她曾患腎結(jié)核，一側(cè)腎臟壞死切除；另一側(cè)腎臟受到影響，常年積水），孩子又性格古怪放心不下，所以一直無法離開。
終于熬到我考上大學(xué)，我媽已近50歲。沒人相信她這個(gè)年紀(jì)能拖著病弱的身體跳槽，可我媽就是跳槽了。她把家里的財(cái)務(wù)權(quán)交給我爸，拉個(gè)旅行箱，拍拍屁股就走了。
由于連年擴(kuò)招，那幾年長三角和珠三角的一些大學(xué)拼命從內(nèi)地高薪挖教授。我媽乘勢(shì)一路南下，挑挑揀揀，邊玩邊走，最后選擇在一個(gè)適宜養(yǎng)老的沿海小城落腳定居。我爸傻眼之余，心中恐怕還是十分佩服的。他不止一次地對(duì)我說：你以后，要做一個(gè)像你媽一樣的人。
長大后，當(dāng)我剛剛知道什么是古典自由主義時(shí)，才發(fā)現(xiàn)我媽作為一個(gè)支持自由市場(chǎng)的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授，早已遍讀托克維爾、哈耶克、米塞斯、張五常等人的著作。家里一直放著這些書，只是我從沒留意，她也未曾提起。當(dāng)我問到時(shí)，她哈哈大笑：“我以為以你的智商看不懂這些呢。”
現(xiàn)在我媽每周都要代幾天課。從五年前考到駕照起她就再不肯坐校車，理由是“不自由”，寧愿自己來回開1.5小時(shí)車上下班。她用淘寶也在我之前，而且比我瘋狂。食品、衣服、日用什么的實(shí)在太小兒科，她幾年前開始連電腦、電視、手機(jī)都在淘寶買。電腦自己在網(wǎng)上查好配置，一件件買回來自己動(dòng)手組裝。為了能躺在床上看美劇、刷網(wǎng)頁，她給家里每個(gè)房間都配了電視和主機(jī)，wifi也是自己弄的，比我熟練多了。她每年拉著我爸進(jìn)行一次國外旅行，自己沒事也會(huì)在周圍城市逛逛。
我媽快60歲了，字典里從來沒有“無聊”這個(gè)詞。她看最新的美劇，刷最新的資訊，用最新的電子產(chǎn)品，大量閱讀，緊跟時(shí)代，從未停止學(xué)習(xí)。
她永遠(yuǎn)大我30歲，永遠(yuǎn)比我走得更快更遠(yuǎn)。我可能終此一生都無法望其項(xiàng)背，惟愿30年后，能有她一半的閱讀量、學(xué)習(xí)力和好奇心。
熱門專題：