【一】
畢業(yè)那年，我拿著厚厚的簡(jiǎn)歷在西安找工作，運(yùn)氣不佳，苦尋兩天未果。最后面試的是一家化妝品公司，做宣傳推介，公司很漂亮，獨(dú)占一層，格子間里飄出隱隱約約的香水味道。人事專員問(wèn)了很多問(wèn)題，讓我寫了一篇800字的軟文。她考量來(lái)考量去，捋捋劉海兒推推眼鏡，清清嗓子對(duì)我說(shuō)，“沒(méi)有工作經(jīng)驗(yàn)，實(shí)習(xí)期1300元，轉(zhuǎn)正后看你業(yè)績(jī)。”她站在我面前，眼鏡片挺厚，我側(cè)臉望去能看到一圈一圈的度數(shù)痕跡，我動(dòng)動(dòng)鼻翼，禮貌地點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)回去考慮。
“1300元？能不能把我10元錢的簡(jiǎn)歷還給我！”走出公司門，我一路罵罵咧咧，踏上了開往北京的火車。
轟隆轟隆，帶著一點(diǎn)不屑和滿懷的不安，那時(shí)候誰(shuí)知道這是命運(yùn)之軸滾動(dòng)出的節(jié)奏感。
【二】
所有的北漂都曾遇到過(guò)的幾個(gè)問(wèn)題：找工作大海撈針，哪兒哪兒都要人，但不知道哪個(gè)公司更有錢途；找房子霧里看花，哪兒哪兒都出租，但照片和實(shí)景差得很遠(yuǎn)；加班時(shí)間長(zhǎng)感嘆資本剝削，下班時(shí)間早卻又無(wú)處可去。
我還好，一開始借住在朋友家里。安慰自己才剛來(lái)，總要有個(gè)過(guò)渡期。加班到11點(diǎn)，在公交車站凍得腿抖，只為能將加班報(bào)銷的那20元車費(fèi)收入囊中。第一個(gè)月看著手機(jī)上的短信提示，2099元的入賬，感嘆自己還不如1300元去給化妝品寫軟文。在擁擠的公交車中欣喜自己個(gè)子夠高抓得住最上面那根扶手，被人潮推搡得東倒西歪時(shí)，也想委屈地哭一場(chǎng)。
后來(lái)跟著中介看了無(wú)數(shù)間房，大多是合租，一家能住五六戶，男女交雜，安慰自己這不過(guò)是低級(jí)版的愛情公寓，大家也一定和睦相處其樂(lè)融融。黑車司機(jī)把我的行李放在樓下甩手而去，我一推門就看到一個(gè)驚喜，一小隊(duì)蟑螂由大隊(duì)長(zhǎng)帶領(lǐng)著匆匆四散逃竄。每個(gè)人都有一個(gè)死穴，昆蟲就是我的死穴。我坐在床上大哭一場(chǎng)，賠了違約金，匆匆逃離。
【三】
那段時(shí)間，我奔波在上下班四個(gè)小時(shí)的路上，由于地鐵沒(méi)有信號(hào)，只好下載了一堆電子書，偶爾累得站不起來(lái)，直接坐在地板上，和另一車廂的大叔隔空相望。他坐著我也坐著，但我們都沒(méi)有“座兒”。不同的是，他坐在自己用尼龍袋子裝著的鋪蓋上，而我干脆坐在地上，卻多多少少嗅出了一絲惺惺相惜的味道。
我就這么在四個(gè)小時(shí)的被迫業(yè)余時(shí)間里，看看寫寫，終于在四月的一天，得到了回音。編輯夸我有天賦，我哈哈地笑。天賦是什么？上天給的禮物嗎？不不不，不是的，是你自己給自己的禮物。是你榨干自己后留下的血淚史，這背后走過(guò)多少?gòu)澛凡豢膳c外人道，所以你淡淡一笑，說(shuō)，這都是天賦，與生俱來(lái)的。
【四】
我現(xiàn)在住在三環(huán)外，使勁眺望能看到“大褲衩”。濕衣服依舊無(wú)法被陽(yáng)光曬干，因?yàn)闆](méi)有陽(yáng)臺(tái)。樓上洗衣機(jī)溢水從天花板滲下來(lái)淹了廚房的微波爐，樓上姑娘的絲襪時(shí)常飄到我的窗臺(tái)。我依舊跟家里人吹牛，說(shuō)自己過(guò)著紙醉金迷的都市生活，其實(shí)加班到半夜，焦頭爛額；接家里人電話時(shí)，卻恨不得假裝自己在維也納度假。
但你看，路這么寬，雖然不止你一個(gè)人在走，可幸福的終點(diǎn)始終向每個(gè)人開放。別人肩挑重?fù)?dān)面帶微笑，而你憂心忡忡，僅僅是因?yàn)樽约簾o(wú)法被曬干的衣服。
北京特別大，到現(xiàn)在我也不認(rèn)識(shí)哪兒是哪兒。地鐵一不留神就坐反。想起那段在地鐵上席地而坐的日子，我現(xiàn)在只剩感謝，那重重疊疊的四個(gè)小時(shí)，讓我的閱讀量有了質(zhì)的飛躍——那些走過(guò)的彎路，從來(lái)都不是白走的。
周末我坐在家里曬太陽(yáng)，圍著暖氣，一口一個(gè)往嘴里塞棗，含著棗核沖舍友嚷嚷，一不小心又吞了一個(gè)，趕緊喝了一口手邊的奶茶。大望路地鐵站的人依舊很多，不過(guò)走著走著，已經(jīng)認(rèn)清了出口，不會(huì)再輕易錯(cuò)過(guò)。
也許故事沒(méi)有那么多失意，但柳暗花明的香味依舊最襲人。
北京，讓我擁抱你，在晴朗的天氣。
熱門專題：