五十歲啦。
以前說74屆倒霉背時(shí)：出生大躍進(jìn)，長身體自然災(zāi)害，讀書遇文化大革命晚期，畢業(yè)時(shí)上山下鄉(xiāng)，想穩(wěn)定遭企業(yè)下崗關(guān)閉。好容易湊到干部行列，熬資格剛出頭成熟，卻要“五十識(shí)相，讓位退下”。
有句順口溜：十歲白相,二十賣相,三十亮相，四十吃香，五十識(shí)相，六十還鄉(xiāng)，七十藥箱，八十回想，九十夢想，百歲裝箱。又云：一歲入場亮相，十歲天天向上，二十歲遠(yuǎn)大理想，三十歲基本定向，四十歲處處吃香，五十歲奮發(fā)圖強(qiáng)，六十歲告老還鄉(xiāng)，七十歲打打麻將，八十歲曬曬太陽，九十歲躺在床上，一百歲掛在墻上。女性還有“風(fēng)的一生”說法：十歲風(fēng)趣天真，二十歲風(fēng)姿綽約，三十歲風(fēng)華正茂，四十歲風(fēng)韻猶存，五十歲風(fēng)花雪月，六十歲風(fēng)濕骨痛，七十歲風(fēng)雨飄搖，八十歲風(fēng)燭殘年，九十歲瘋癲無常，一百歲風(fēng)光大葬。過了亮相吃香時(shí)光，只能樹立“一個(gè)中心，兩個(gè)基本點(diǎn)”：以身體健康為中心，糊涂一點(diǎn)、灑脫一點(diǎn)。
曾以為不會(huì)老，也不服老。農(nóng)場知青時(shí)際，想早點(diǎn)長出胡子像成人，把別人治禿頭的101生發(fā)水涂在人中；幫忙書寫新海理發(fā)店招牌后，照例享受免費(fèi)理發(fā)，剃頭師傅說，你連汗毛都沒有，哪來胡子可刮。從前對老爸大不敬，再晚時(shí)索性叫“老頭”。到了打兒子學(xué)著港片時(shí)髦叫“老爸”，我也默認(rèn)，習(xí)以為常。到特奧會(huì)工作，同事叫上“老李”，心猶不甘，轉(zhuǎn)了很長時(shí)，才適應(yīng)老大的不習(xí)慣。這一年，感覺明顯“上了歲數(shù)”?；厥自倏赐昱瑢W(xué)，那才叫什么“老菜皮”。年齡一上去，如同牙不好，吃什么都不香了。
一轉(zhuǎn)眼到了“知天命”。即使長命百歲也半身入了泥土。古諺“人生七十古來稀”，以前壽命大概也就50，活過50就算高壽，所以講究逝者不同階段用詞。51至60歲為享年：不虛此生，得到年齡享受；61至75歲稱耆年，大于75歲稱耄耋。而小于30歲者稱得年：痛惜只得到這么短命；30至44歲稱存年，感嘆只存活**歲；45至50歲稱艾年，悲憾“方興未艾之年已艾矣！”因而過了50你就賺了，接下來白活。人家連感嘆和惋惜都不愿由衷賜給，最多說句：早是早了一點(diǎn)，但已可以了。
《淮南子》說“行年五十而知四十九年非”。莊子說過：適來，夫子時(shí)也；適去，夫子順也。安時(shí)而處順，哀樂不能入也。意思說：該來之時(shí)，人們應(yīng)時(shí)而生；該去之時(shí)，人們順理逝去。生死順時(shí)應(yīng)勢，就不會(huì)因此忽喜忽悲?？鬃釉唬杭傥覕?shù)年，五十以學(xué)易，可以無大過矣。50歲前沒足夠經(jīng)驗(yàn)，不理解周易道理；50歲后，如果老天不給壽數(shù)，就該離開人世了。所以，必須“假我數(shù)年”。這也是人生哲學(xué)。
佛教兩大宗派是深含哲理的禪宗和念阿彌陀佛的凈土宗。禪宗又分北南兩宗。北宗“漸悟”，故稱“漸門”，數(shù)傳后即衰不振。南宗“頓悟”，故稱“頓門”，后成禪宗主流。當(dāng)年禪宗五祖弘忍大師讓眾弟子們作悟道偈，大弟子神秀實(shí)在：“身是菩提樹，心如明鏡臺(tái)，日日常拂拭，不讓惹塵埃”?；菽苌羁蹋?ldquo;菩提本無樹，明鏡亦非臺(tái)；本來無一物，何處惹塵埃？”結(jié)果被弘忍大師相中，繼承衣缽成為六祖。
其實(shí)，神秀的禪語也很有道理。漸悟是學(xué)習(xí)的基本過程，人心多有不清靜，要經(jīng)常“打掃”，通過長久重復(fù)積累逐漸產(chǎn)生由量到質(zhì)的改變。惠能認(rèn)為六根清靜，四大皆空，人的本性一塵不染，于是頓悟。其之所以流行，是因不立文字又無須長期修習(xí)加煩瑣儀式,即有機(jī)會(huì)成佛，獲得來世幸福，立竿見影的心理更易滿足人的惰性，為世人接受。能頓悟的定是天才，而天才大都孤獨(dú)。
曾經(jīng)心比天高，命比紙薄。以為笨鳥先飛，勤能補(bǔ)拙，便能漸悟。在費(fèi)了一番苦心之后，逐步明白或者突然明白，已經(jīng)50了，才有點(diǎn)懂事。雄心猶在，還自慰學(xué)到老學(xué)不好，80歲還能學(xué)吹鼓，卻無奈年漸老邁。男人到50歲會(huì)普遍步入心理危機(jī)，沮喪情緒導(dǎo)致許多不良后果：變好變壞一念間。曾具備《黨政領(lǐng)導(dǎo)干部選拔任用工作條例》基本條件，進(jìn)入局級副職后備干部補(bǔ)充調(diào)整民主推薦，結(jié)果剛進(jìn)正處級名冊。公眾人物會(huì)成為別人天敵。不想低調(diào)，不會(huì)說不，臉皮不厚，手段不狠，抑或遲鈍，就會(huì)被看準(zhǔn)菩薩心腸，牽了鼻子。
人是生物，不要期望永遠(yuǎn)和不朽。人生只有過程，死了就算結(jié)尾。人生就是一出戲。你只要扮演好自己的每一個(gè)角色，認(rèn)真把它演好，就完成任務(wù)了。老子《道德經(jīng)》曰：大方無隅，大器晚成，大音希聲，大象無形。還是自我解嘲：信言不美，美言不信，善者不辯，辯者不善。雖然年已五十，沒有建樹，無人喝彩。
熱門專題：