01
女兒吉祥在學(xué)芭蕾，老師推薦家長(zhǎng)看一部名叫《了不起的菲麗西》的電影，這是一部和芭蕾相關(guān)的3D動(dòng)畫(huà)影片。因?yàn)槭抢蠋熗扑]的，當(dāng)場(chǎng)幾個(gè)家長(zhǎng)就在手機(jī)APP上訂票，我也不例外，訂了當(dāng)晚2大1小票。吉祥爸爸出差電影趕不上，于是帶我媽一起去。
媽媽很高興，到電影院什么都是新奇的，接待大廳，自動(dòng)取票，爆米花飲料，進(jìn)場(chǎng)時(shí)分發(fā)眼鏡，一切對(duì)她來(lái)說(shuō)都很新鮮。放映過(guò)程中我發(fā)現(xiàn)她對(duì)3D眼鏡特別不適應(yīng)，時(shí)不時(shí)拿下研究會(huì)兒又戴上。
晚上回來(lái)，媽媽很興奮地和爸爸說(shuō)電影里的事，
“你不知道，就感覺(jué)那電影里的東西要掉到你面前一樣，好近，摘下來(lái)看又沒(méi)有！”
爸爸裝著很懂的樣子說(shuō)：“你土老冒了吧。”
我聽(tīng)著，覺(jué)得不是滋味，我們自己看過(guò)無(wú)數(shù)次3D大片，吉祥才4歲也看過(guò)幾次，可媽媽今天才第一次看到3D，爸爸還一次都沒(méi)進(jìn)過(guò)所謂的現(xiàn)代化影院。
一邊是子女，一邊是父母，我們常說(shuō)努力工作，為了更好地生活，顯而易見(jiàn)，更多時(shí)候我們只是為自己、為子女在努力。
很多舉手之勞的幸福，你的子女享受過(guò)，父母卻沒(méi)有。比如，吃一頓日本料理，吃一次高檔牛排，海邊度假或是出國(guó)旅游，當(dāng)然，有些父母收入本身就比較高，或是子女還在啃老，不在我表達(dá)的范疇。
想起小學(xué)三年級(jí)開(kāi)學(xué)，陽(yáng)歷九月一的正午暑氣正重，好多大人都脫掉上衣赤著胳膊頂著斗笠在耙稻谷，我在曬稻場(chǎng)找到我爸，說(shuō)要交學(xué)費(fèi)，27塊5毛。
爸爸停下手中的稻耙，對(duì)鄰居叔叔感嘆道：
“現(xiàn)在學(xué)都上不起啦，一年比一年貴，都27塊多了。”
然后急忙收拾工具回家推自行車就出門(mén)了。傍晚回來(lái)才知道，他是向外公借錢(qián)去了，說(shuō)家里的青棗過(guò)幾天就可以摘，一定很快能還上。
第二天交學(xué)費(fèi)他對(duì)我說(shuō)，“好好讀書(shū)，你只要能考，考到北京我們借錢(qián)也要讓你讀。”在他眼里大概北京就是最大最遠(yuǎn)的地方吧。
雖然我后來(lái)不爭(zhēng)氣，沒(méi)有真的考到北京，但那27塊5一直記得清楚，更記得他從稻谷場(chǎng)抬起那張歷經(jīng)滄桑的臉。
那皺紋里藏著他的努力，也藏著我的希望。
02
最近看《奇葩說(shuō)》，探討一個(gè)話題：
如果父母老了想去養(yǎng)老院，你會(huì)支持嗎？
嘉賓都是年輕人，理論自然一套又一套，多半是說(shuō)養(yǎng)老院的好處。放在以前，這個(gè)問(wèn)題我肯定支持，畢竟老人自己想去。但是今天看到一個(gè)文友寫(xiě)她以前考察養(yǎng)老院的過(guò)程，我的想法完全變了。
她家公公去世后，婆婆從農(nóng)村搬到城里，剛開(kāi)始租房住，后來(lái)在三個(gè)兒子家輪流生活，但一直也不舒心，聽(tīng)別的老人說(shuō)養(yǎng)老院就有點(diǎn)心動(dòng)。這個(gè)朋友決定考察養(yǎng)老院，選中一家口碑還不錯(cuò)的，地方大，干凈。因?yàn)樘崆按蜻^(guò)電話，院長(zhǎng)特意出來(lái)迎接，邊走邊介紹情況。
家里人還在和院長(zhǎng)說(shuō)著話，朋友放眼望去，樓底下坐一溜各色老人，可那些老人，仿佛都聾了或瞎了，眼不抬頭不動(dòng)，呆呆地望著某個(gè)地方。這一幕讓朋友特別震驚，她說(shuō)，這些老人連最基本的好奇心都沒(méi)了，除了眼睛間或眨一下，和一個(gè)活死人沒(méi)什么區(qū)別。可怕的是，不止一個(gè)老人，七八個(gè)都如此。
接著看房間，一間一間看過(guò)去，硬件過(guò)得去，像學(xué)校宿舍，可又不像宿舍，空蕩寂寞蕭索，房間的老人，要不無(wú)聲無(wú)息地聽(tīng)收音機(jī)，要不就靜坐看窗外，還有些因?yàn)樯√纱采稀?/p>
朋友最后沒(méi)接著往里走，匆匆?guī)е胰顺鰜?lái)。她說(shuō)，這房間不差，但沒(méi)有溫度，一副隨時(shí)準(zhǔn)備收容老人殘生的狀態(tài)。如果這樣，寧愿死，也不愿茍延殘喘地活。
后來(lái)她和老公商議，好好努力一把，給婆婆就近買間小戶型。兩年過(guò)去了，她真的實(shí)現(xiàn)這個(gè)諾言，現(xiàn)在和婆婆是一碗湯的距離，照顧得到，又沒(méi)有同一屋檐下的尷尬。從不說(shuō)她好的婆婆現(xiàn)在走哪里提到她都豎起大姆指。
這并不是朋友努力為婆婆買房的初衷，她說(shuō)：
“我只是換個(gè)角度想，如果是我媽我會(huì)如何安排，如果是我老了，又希望兒女如何安排我？”
婆媳也是一場(chǎng)修行，你所做的努力和謙讓都是在渡自己，婆婆滿意了她也就圓滿了，想通這個(gè)道理也就覺(jué)得所有的付出都值得。
03
前兩年我經(jīng)常跑北京看中醫(yī)，一年五六趟，爸媽偶爾問(wèn)“你到北京去哪玩了？長(zhǎng)城有沒(méi)有去？”我說(shuō)沒(méi)去，來(lái)去匆匆不想玩。
其實(shí)我心里覺(jué)得北京真的沒(méi)啥好玩的，但從父母角度想，他們那代人對(duì)北京有種說(shuō)不清道不明的情感，因?yàn)槟鞘敲飨诘牡胤剑彀查T(mén)、長(zhǎng)城在他們心中是北京的標(biāo)志。
后來(lái)和愛(ài)人商議帶他們?nèi)ネ嬉惶耍詈盟膫€(gè)老人一起，公婆說(shuō)年底忙走不開(kāi)，只能下次。去時(shí)高鐵、臥鋪，回程飛機(jī)，帶他們都體驗(yàn)一回。
第一站就是天安門(mén)和毛主席紀(jì)念堂，我爸參觀完買了好些毛主席頭像的胸針，一看那質(zhì)量，我想說(shuō)什么終又忍住，我知道他是想帶回去送給親戚朋友，滿足那點(diǎn)小小的虛榮心，怎么說(shuō)也是我女兒帶我來(lái)的，我也是來(lái)過(guò)北京的人！
這一趟沒(méi)花很多錢(qián)，卻讓他們?cè)诶霞矣H戚面前說(shuō)起這事明顯有底氣。這也讓我準(zhǔn)備帶公婆出去的想法更堅(jiān)定，他們所謂的忙其實(shí)是不想讓我們多花錢(qián)。
在力所能及的范圍內(nèi)，讓老人過(guò)得體面就是孝順。
過(guò)得體面不僅是常回家陪伴，更需要我們創(chuàng)造豐厚的物質(zhì)條件，別老說(shuō)富養(yǎng)女兒，其實(shí)父母也需要。
04
以前住的小區(qū)樓下鄰居，兒女在深圳做生意，逢年過(guò)節(jié)回來(lái)一次，開(kāi)著豪車，大包小包往家搬，全家浩浩蕩蕩去飯店吃飯，住一晚，第二天就走，空落落的房子只有老人和一只貴賓犬。
有一次帶孩子在小區(qū)玩，那老兩口在小區(qū)中心廣場(chǎng)曬太陽(yáng)，聽(tīng)到他們和別人聊天說(shuō)到遠(yuǎn)在深圳的兒子一年就回來(lái)一次，倒是常寄錢(qián)，根本花不掉；帶回的東西多半保質(zhì)期到了也沒(méi)吃完，一年下來(lái)不知扔掉多少；房子太空蕩，兩口子情愿摟著貴賓在廣場(chǎng)看孩子玩耍，聽(tīng)聽(tīng)別人的家長(zhǎng)里短......
中午和我媽提到他們，我媽說(shuō)這倆人經(jīng)常在小廣場(chǎng)坐著坐著就打起盹兒，唉。說(shuō)到這里就想起央視曾有則公益廣告，老人準(zhǔn)備好一大桌菜等兒女回家，最后等來(lái)的都是兒女不回家的電話，各種理由，聚會(huì)、加班，老人聽(tīng)著電話掛斷后的盲音一臉落寞地說(shuō)：忙，忙，都忙。
中國(guó)這樣的父母不在少數(shù)，但其實(shí)對(duì)他們來(lái)說(shuō)，再多的錢(qián)都不能稱之為“安度晚年”，這個(gè)“安”不僅要現(xiàn)世安穩(wěn)，還要內(nèi)心安全。
金錢(qián)只帶來(lái)豐厚的表相，內(nèi)里的愛(ài)在缺失，所謂的幸福自然沒(méi)有。
君不見(jiàn)，常被那些賣虛假保健品忽悠的老人，身后肯定有不合格的子女！他們有錢(qián)買保健品，卻沒(méi)能力對(duì)抗生命日漸老去，更無(wú)法填補(bǔ)內(nèi)心的孤獨(dú)。
父母這一生也許并沒(méi)有給我們奢華的生活，卻給了我們不可替代的生命。他們?cè)谖覀兩砩蟽A注的心血和精力，如果折成數(shù)字算來(lái)，我們一生也報(bào)答不完。
古人說(shuō)，人不孝其親，不如草與木。父母今天的樣子就是我們明天的樣子，我們做怎樣的努力，就得到怎樣的生活，而這努力里，該藏著父母的幸福。
當(dāng)你努力的時(shí)候，請(qǐng)想一想他們要的幸福是什么。
所屬專題：熱門(mén)專題：