我小時(shí)候并不知道自卑是什么感受。
從小在農(nóng)村長(zhǎng)大，在廣闊天地里，從自然環(huán)境到社會(huì)環(huán)境都不存在讓人產(chǎn)生自卑的土壤。從自然環(huán)境來(lái)說(shuō)，所有的孩子都共同享受著田園風(fēng)光和玩泥巴的樂(lè)趣，大家一起玩一起臟一起洗。從社會(huì)環(huán)境來(lái)說(shuō)，盡管當(dāng)時(shí)國(guó)家有“地富反壞右”和“貧下中農(nóng)”的對(duì)照，但我們村上恰好一個(gè)“地富反壞右”都沒(méi)有，因而大家的社會(huì)地位都是平等的。反正大家都很窮，你家茅屋我家也是茅屋，不存在貧富差距，孩子之間除了比高矮，沒(méi)有什么別的可比。那個(gè)時(shí)候?qū)W校也不太注重學(xué)生學(xué)習(xí)，大家不攀比成績(jī)，即使全班最后一名也不會(huì)受到同學(xué)的嘲笑和老師的批判。倒是三天兩頭到地里比賽干活，但干農(nóng)活對(duì)于每個(gè)孩子來(lái)說(shuō)都是好手，即使輸了也沒(méi)有什么丟面子的。所以，到高中畢業(yè)，我也沒(méi)有嘗到自卑到底是什么味道。
不知道祖宗到底積了什么德，我一個(gè)跟斗跌到了青云里，三年高考后考上了北大。興高采烈千里迢迢到了北大，以為什么好事在等著我，結(jié)果進(jìn)了北大，才知道掉進(jìn)冰窟窿是什么感覺(jué)。
北大是龍爭(zhēng)虎斗之地，人人自詡天才的地方，我一進(jìn)去就覺(jué)得是自己走錯(cuò)了地方。一個(gè)農(nóng)村小土鱉，進(jìn)了龍宮的感覺(jué)，你想那日子會(huì)好過(guò)嗎？我嘗到了深度自卑的苦澀，而這一滋味差點(diǎn)讓我命歸黃泉。剛進(jìn)北大我就發(fā)現(xiàn)自己普通話不行，別人講話我能聽(tīng)懂，我講話別人聽(tīng)不懂，聽(tīng)不懂也就算了，還有同學(xué)模仿嘲笑，我最后就只能閉嘴不說(shuō)。緊接著發(fā)現(xiàn)自己的農(nóng)村身份和其他同學(xué)形成強(qiáng)烈對(duì)照，盡管當(dāng)時(shí)還沒(méi)有像現(xiàn)在這樣的貧富懸殊，但身份的對(duì)照已經(jīng)非常強(qiáng)烈。我同學(xué)中有部長(zhǎng)的兒子有教授的女兒，大部分都是城里人，帶有城里人見(jiàn)多識(shí)廣的優(yōu)越感，而我身上穿著打補(bǔ)丁的衣服，腳上穿著農(nóng)村的土布鞋。
這種強(qiáng)烈對(duì)照所帶來(lái)的自慚形穢，或許是現(xiàn)在從邊遠(yuǎn)地區(qū)來(lái)大都市上學(xué)的農(nóng)村孩子也能夠感覺(jué)到的。而讓人感到絕望的是不管自己多么努力，成績(jī)總是趕不上別的同學(xué)。眼看別的同學(xué)輕松參加各種學(xué)校活動(dòng)，組織詩(shī)社或競(jìng)選，男女同學(xué)之間還你來(lái)我往談?wù)?a href="http://www.cdkhsjzp.com/huati/lianai/" target="_blank" class=infotextkey>戀愛(ài)，看不出他們認(rèn)真學(xué)習(xí)，怎么一到期末考試就考到我前面去了。當(dāng)然，像我這樣的人，要得到女同學(xué)的青睞那是太陽(yáng)從西邊出來(lái)的事情，只能在水房里偷偷擁抱自己。自卑感在我的心中茁壯成長(zhǎng)，把同學(xué)的每一句話每一個(gè)眼神都注入了本來(lái)并不存在的意義，心靈變得如此敏感和脆弱，以至于時(shí)時(shí)懷疑自身存在的價(jià)值。到大學(xué)三年級(jí)我那脆弱的身體和神經(jīng)同時(shí)崩潰，得了肺結(jié)核。
一年后我從醫(yī)院出來(lái)，有了死后余生的感覺(jué)，回到北大過(guò)著麻木的生活，接受了成績(jī)永遠(yuǎn)不會(huì)好，也不會(huì)被女生青睞的現(xiàn)實(shí)。由于病休一年遠(yuǎn)離了同學(xué)間的競(jìng)爭(zhēng)，使我反而有了一點(diǎn)自由呼吸的空間，而正是這一空間使我起死回生，孤獨(dú)而與世無(wú)爭(zhēng)地度過(guò)大學(xué)的最后兩年時(shí)光，最后以剛剛及格的成績(jī)默默無(wú)聞地從北大畢業(yè)。
但是留校當(dāng)老師這件事，把我從自卑感中拯救了出來(lái)。大家都畢業(yè)了，因此不用再面對(duì)面和同學(xué)比成績(jī)。其次，大家都剛開(kāi)始工作，工資和社會(huì)地位的差距還沒(méi)有被拉大。同時(shí)，北大的環(huán)境相對(duì)寬松，只要每個(gè)星期上完八小時(shí)的課，其他時(shí)間就可以躲進(jìn)小樓自成一統(tǒng)。沒(méi)有想到的是，隨著上課經(jīng)驗(yàn)的豐富，我發(fā)現(xiàn)自己盡管大學(xué)四年在公開(kāi)場(chǎng)合沒(méi)有講過(guò)幾句話，但上課居然能夠用不靠譜的中英文把下面的學(xué)生給糊弄住，真可謂“東邊日出西邊雨”，學(xué)生當(dāng)不好，當(dāng)成了好老師。隨著年齡的增加，對(duì)于自己的看法日趨穩(wěn)定，盡管離優(yōu)秀人士還有很大的差距，但自己不把自己當(dāng)人看大可不必，讓自己慢慢成長(zhǎng)是最重要的。后來(lái)，離開(kāi)北大成立了新東方，厚著臉皮去馬路上貼廣告，去教育局公安局求爺爺告奶奶，終于把自己從內(nèi)心到外表都磨成了犀牛皮一般的堅(jiān)韌。
我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句話：沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)深刻自卑的自信是虛假的自信。
也許有些人天生優(yōu)越，他們長(zhǎng)相出眾，家庭背景好，成績(jī)又很出色，處處受人追捧，但這并不意味著我們一輩子永遠(yuǎn)處于劣勢(shì)。生命的長(zhǎng)河向前流動(dòng)，在各種痛苦、打擊和自卑之后如果我們能夠脫穎而出，那我們就有了大河奔流的氣概和壯闊的風(fēng)景。
我也終于發(fā)現(xiàn)，一個(gè)人的成長(zhǎng)有兩個(gè)條件：一是要給予足夠的時(shí)間，沒(méi)有任何人會(huì)在一天之內(nèi)成長(zhǎng)起來(lái)，就像一棵樹(shù)一樣，要10年過(guò)去才會(huì)發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)成了參天大樹(shù)；另一個(gè)條件就是生命的熱情永不熄滅，不管你是多么卑微，內(nèi)心的種子一定要向往天空，要盡力伸展自己的枝葉去觸摸藍(lán)天，去追逐天空的云彩。
有了向上的心，一定就會(huì)有燦爛的果實(shí)。
所屬專(zhuān)題：熱門(mén)專(zhuān)題：