我是上小學的時候開始做起作家夢的。
我認為作家都應該擁有無數華麗的辭藻，為了讓自己的辭藻也像書上那樣燦爛華麗，每讀到一本好書，我都會大段大段把里面的優美詞句用筆勾了下來，甚至還攢錢買了一個厚厚的塑料日記本，把它們抄在本子上，時時翻閱，不少段落還能背誦。
后來覺得這種辦法還是不夠用。
我又開始通讀詞典，一本厚達一千五百多頁的《現代漢語詞典》，我從頭到尾讀了幾遍，里面所有的成語詞條，我都抄了一遍，整整抄了一大本。
這樣做的效果是非常明顯的，老師給我的作文寫的評語里，總是少不了“詞匯豐富”之類的表揚。
從小學到大學，我的作文一直都是全班最好的。
別人聽都沒聽說過的生僻詞匯，我都能用得輕車熟路。
但是近年來，我卻開始對自己的文字產生了懷疑。
每當讀起自己的文字，總覺得缺少某種鮮活的個性，某種蓬勃的生命力。
原來是我用的成語太多！ 而成語是這樣一種東西，在你沒有足夠的詞匯量時，它可以迅速擴大你的詞匯量，然而當你的語言能力和人生體驗積累到一定程度時，它又會反過來束縛你的思維、剝奪你的個性。
本來是我自己所看到、所經歷、所體悟到的東西，卻不得不借用前人的語言寫出來，無形之中，我重復了別人，而對別人的重復，難道不是對我自己的取消嗎？ 由于掌握的成語太多，對成語的依賴性太強，離開成語我就無法寫出靈魂中的那種真實。
我不得不暫時把寫作放一放，轉而去畫畫。
為了還原自己的審美能力，我經常看畫冊、看畫展。
給我印象最強烈的不是大師作品，而是那些兒童畫。
就拿畫太陽來說吧，大人畫的太陽太像太陽，像是用圓規畫出來的。
可是在孩子們筆下，太陽卻是千姿百態的，有的畫成橢圓形，有的畫成長方形，有的畫成梯形，有的畫成正方形，有的畫成三角形，有的畫得像蘋果，有的畫得像桔子，有的畫得像雞蛋。
他們畫的太陽長鼻子，眨眼睛，穿衣服，有的還長著葉子，長著翅膀…… 假如用“透視原理”、“像與不像”來解釋，這些畫根本就不是畫，而只是信手涂鴉，充其量也只是些半成品，然而正是這樣未定型的涂鴉之作給了我前所未有的美的震撼，喚起了我許多童年的美好記憶，給了我一個成人和成語永遠無法給我的世界。
我對“成”一直抱著警惕之心，因為一“成”就定型了，無論成語還是成人，都離生命本質越來越遠，“成”不僅會慢慢變成自己的規范，束縛自己的未來，也可能會變成他人的規范，束縛他人的未來。
熱門專題：