和一個朋友說，我北漂歷程的第一個夢想，就是一個人住，這個夢想在來北京的第四年，終于實現(xiàn)了。
盡管，這讓我成為一個租房的房奴，比那些有房產(chǎn)證的房奴再卑微個一百條街。
但這是我的夢想啊，跪著也得把它拿到手。
我從不羨慕那些熱熱鬧鬧的女生合租的故事，大概是關(guān)于合租，從沒有什么快樂可言。
1
先來說說來北京的第一個房子。
距離正式抵達北京的前一周，在豆瓣的某小組發(fā)了求租的帖子，非常幸運，有個網(wǎng)友手上房子轉(zhuǎn)租，距離公主墳地鐵步行12分鐘的距離。看了照片覺得不錯，就讓他幫忙預(yù)留。
在北京的多年后，依然感覺那時豆瓣網(wǎng)友的彼此信任真的非常可貴。
抵達北京的當天，拎了兩個大包、兩個大行李箱，從趙公口的長途車站下車，沒錢打車，去坐公交車，上車前很忐忑不安，擔心行李太多會遭到別人的嫌棄。然而剛好是首發(fā)站，售票員阿姨非常熱情，和司機說多等一會兒，把行李放到最后一排去，別擋住前面的門。
到了地方，先去朋友那里落腳，有幾個大學同學提前安頓了下來。他們住在一個被格成無數(shù)隔斷的戶型，三個男生住一個不到6平方米的隔斷間，只有門，沒窗戶，墻壁也不隔音，旁邊鄰居打嗝都聽得清清楚楚。里面是兩個上下鋪和一個木板搭出來的電腦桌，擺著一臺破電腦，地上擺滿了生活的瑣碎雜物，塞上我們的行李之后，已經(jīng)滿得進不去人了。
晚上去網(wǎng)友那里看了房子，還不錯，立即確定租住，他第二天可以搬出。
第二天一早，我就找了個面包車，搬入新居。臨走前，這位靠譜網(wǎng)友還幫忙把房間打掃得干干凈凈。房子在一個很舊的小區(qū)，一個二層的小樓，漆黑的樓道，有太多散發(fā)著陳年霉味的雜物。房間是個三居室，另外兩間住了一個記者和一個媒體男。還算寬敞，除了一張床和寫字桌，前任房客還給留下了一個簡易的衣柜和椅子，讓當時貧瘠的我又可以省下一些錢。
收拾妥當之后，我去樓下的市場買了些極簡單的日用品，花費最多的，是一個炒鍋。
大概在下午三點，吃了新居的第一頓飯，菠菜炒雞蛋，小米粥。那時候信心滿滿熱淚盈眶，以為幸福的生活就可以這樣繼續(xù)下去了。
那時候，每天要擠一號線去東三環(huán)上班。第一天上班，我非常奢侈地買了個雞蛋灌餅做早餐，拎著去地鐵站，等了五趟都沒擠上去。最后上去了，我的胳膊僵硬地固定一個姿勢維持很久動不了，身邊的人都是苦大仇深的表情，不少人把書和報紙舉在頭頂看。
我覺得這個城市雖然辛苦，但依然保持活力。
到了國貿(mào)換乘，那條長長的擁擠的路，是我有生之年見過的最擁擠的陣仗。人們麻木僵直地緩慢挪動著腳步，沒有人說話，那么擁擠卻那么沉默，像是一大波蠕動的僵尸。
晚上回去，住在隔壁的媒體男說，早晨洗漱聲音能不能小一點，他睡眠淺，我走得早總是吵到他。
因為洗手間就在他隔壁，老房子隔音差，后來我索性早晨都去廚房洗漱，還小心翼翼地關(guān)上門。
一個星期后，他又來了，說我每天早晨都吵得他沒辦法睡覺。后來我索性端了盆子，洗漱都在自己的房間里。一個星期后，他依舊不滿意。
我那時的生活模式是每天7點去等擁擠的地鐵，一整天在公司里也聽不懂老板的工作和同事的對話，下了班回家還有加班的稿子要改，對一個實習生來說壓力大得都沒空流眼淚，晚上下班還要聽鄰居沒完沒了的抱怨。
后來他的抱怨就升級成了我們的爭吵，在他
熱門專題：